羅永浩再次向人們貢獻(xiàn)了一個(gè)“傳說(shuō)”。

9月23日晚間播出的《脫口秀大會(huì)》第三季上，他透露自己欠下的6億債務(wù)已經(jīng)償還4億，預(yù)計(jì)剩下債務(wù)一年內(nèi)還清。此時(shí)，距離羅永浩開(kāi)啟自己的直播首秀，才剛剛過(guò)去6個(gè)月。他還不忘調(diào)侃，說(shuō)全部債務(wù)還清后，要拍一部紀(jì)錄片，名字就叫《真還傳》。

第二天，《人民法院報(bào)》專(zhuān)門(mén)跑去向丹陽(yáng)法院求證，此前，羅永浩因?yàn)榍妨艘患夜?70萬(wàn)元被這家法院列入限制高消費(fèi)人員名單。丹陽(yáng)法院證實(shí)，羅永浩已全部履行完畢。中國(guó)執(zhí)行信息公開(kāi)網(wǎng)中，也找不到和羅永浩相關(guān)的執(zhí)行信息。惹得媒體在微博上高呼，“羅永浩真還了!”

前英語(yǔ)教師羅永浩總是能突破人們對(duì)他的認(rèn)知。14年前他創(chuàng)辦牛博網(wǎng)時(shí)是如此，9年前砸冰箱也是這樣，8年前宣布要做手機(jī)公司，更是打破人們對(duì)他的想象。

如果套上當(dāng)下最流行的“乘龍贅婿”劇情，羅永浩的人生就是一場(chǎng)活脫脫的“打臉史”，不僅打他自己的臉，也打那些嘲諷他的人們的臉。

“感謝，慚愧”，羅永浩回應(yīng)說(shuō)。直播首秀時(shí)，他剃光了自己的胡子，現(xiàn)在，胡子又長(zhǎng)出來(lái)了。

羅永浩成為一名“失意企業(yè)家”是從2018年開(kāi)始的。但在這之前，他創(chuàng)辦的這家手機(jī)公司，早就搖搖欲墜了。

負(fù)面消息從未斷過(guò)，在它長(zhǎng)達(dá)8年的發(fā)展歷史中，幾乎每一年都有提心吊膽的時(shí)刻。2016年是一個(gè)重點(diǎn)節(jié)點(diǎn)，據(jù)《人物》雜志報(bào)道，他們與阿里巴巴洽談了半年的融資最終流產(chǎn)，兩度無(wú)法發(fā)出員工工資。

最早伸出援手的是成都市政府。2017年8月，錘子科技獲得10億人民幣的新一輪融資，成都市政府基金投了6億。據(jù)報(bào)道，6億元中一半為股權(quán)融資，一半為債權(quán)融資。

作為回報(bào)，羅永浩承諾將錘子科技總部搬至成都。他在那里建了3家公司，并發(fā)布了堅(jiān)果Pro2及一款呼吸機(jī)產(chǎn)品。定位中端的堅(jiān)果Pro2系列是錘子科技有史以來(lái)最成功的手機(jī)產(chǎn)品，叫好又叫座，累計(jì)銷(xiāo)量突破百萬(wàn)臺(tái)。

那也是僅有一款在成都發(fā)布的堅(jiān)果手機(jī)。2018年10月，錘子科技的成都部門(mén)被曝解散。《財(cái)經(jīng)》在報(bào)道中稱(chēng)，錘子科技面臨著巨大的資金負(fù)擔(dān)，“多條后路被堵”。文章中稱(chēng)，5月，錘子科技賬上的可用資金僅剩5000萬(wàn)人民幣，“錘子科技已經(jīng)無(wú)力回天”。

多家媒體在此之后實(shí)地探訪(fǎng)錘子科技成都總部以探究竟，發(fā)現(xiàn)錘子科技位于成都的辦公場(chǎng)所大面積閑置，近2000平米的辦公區(qū)內(nèi)僅有寥寥數(shù)名員工。

羅永浩在微博上回懟媒體，“假的”，還說(shuō)“做企業(yè)的必修課是去報(bào)復(fù)心，即便隔三差五被無(wú)聊記者搞出各種不必要的麻煩，即便傳謠的記者和媒體從不道歉，從不澄清。”

在那之后，羅永浩治下的錘科再無(wú)新款手機(jī)產(chǎn)品發(fā)布。被他寄予厚望的“次世代工作站”TNT，從未真正量產(chǎn)。

2018年下半年，他傾注心血最大的是子彈短信，一個(gè)原本內(nèi)置在TNT工作站中的高效率溝通軟件，曾被人們揶揄為“微商專(zhuān)用”。

子彈短信也創(chuàng)造過(guò)一個(gè)奇跡，上線(xiàn)7天就完成了第一輪1.5億元融資，沖上App Store免費(fèi)下載排行榜首位。盡管后來(lái)這款軟件很快銷(xiāo)聲匿跡了，但在當(dāng)時(shí)，羅永浩仍有極大信心。

2019年1月，他最后一次為子彈短信站臺(tái)，頹勢(shì)盡顯。那款軟件已經(jīng)更名為“聊天寶”，主打的是購(gòu)物返現(xiàn)，軟件中內(nèi)置了拼多多的購(gòu)物接口，就連軟件圖標(biāo)，也改為一個(gè)金色元寶圖案。

僅一周后，字節(jié)跳動(dòng)就收購(gòu)了錘子科技旗下的手機(jī)業(yè)務(wù)。1月底，錘子科技的員工開(kāi)始改簽合同到字節(jié)跳動(dòng)旗下。

外界第一次得知羅永浩欠債，源自2019年11月丹陽(yáng)市人民法院發(fā)出的限制消費(fèi)令。11月3日，羅永浩在其個(gè)人微信上發(fā)布《一個(gè)“老賴(lài)”CEO的自白》，對(duì)其欠債傳聞進(jìn)行回應(yīng)。

那也是人們第一次知道老羅欠了6個(gè)億，其中還有他個(gè)人簽的無(wú)限責(zé)任擔(dān)保的1個(gè)多億。他說(shuō)，他申請(qǐng)破產(chǎn)清算、重新創(chuàng)業(yè)會(huì)輕松很多，但他不想這么做。因?yàn)槠飘a(chǎn)清算會(huì)讓當(dāng)年很多幫助他的債權(quán)方及投資者徹底失去希望。

他承諾會(huì)還上這部分債務(wù)，“即便公司因不可抗力被徹底關(guān)掉，我個(gè)人也會(huì)以‘賣(mài)藝’之類(lèi)的方式把債務(wù)全部還完”。“給大家添麻煩了，真是對(duì)不起”，他說(shuō)。后來(lái)的媒體報(bào)道中，他提起自己欠債窟窿越來(lái)越大的那段時(shí)光，“最嚴(yán)重的時(shí)候是想過(guò)自殺的”。

電子煙是他想到的第一個(gè)還債方式，2019年初，他加入了由原錘子科技總裁彭建州創(chuàng)辦的小野電子煙。但還未等小野發(fā)布第一款產(chǎn)品，央視315就直接點(diǎn)名電子煙有害性不輸普通香煙，為電子煙蒙上了一層陰影。

老羅沒(méi)放棄，他還在微博上賣(mài)力宣傳，更有消息稱(chēng)那幾個(gè)月他直接住在了深圳，天天跑去深圳的電子煙代工廠(chǎng)里，挑煙油、研究硬件。2019年8月，他簽下陳冠希作為小野電子煙的代言人。

更嚴(yán)厲的監(jiān)管在2019年11月下發(fā)。當(dāng)月1日，國(guó)家煙草專(zhuān)賣(mài)局、國(guó)家市場(chǎng)監(jiān)督管理總局下發(fā)通知，禁止網(wǎng)售電子煙，禁止通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)發(fā)布電子煙廣告——幾乎宣判了電子煙的死刑。

幾乎同期，被字節(jié)跳動(dòng)收購(gòu)的錘子科技手機(jī)團(tuán)隊(duì)發(fā)布了新的堅(jiān)果Pro3，沒(méi)有延續(xù)錘科的設(shè)計(jì)傳統(tǒng)，羅永浩在微博上發(fā)表不滿(mǎn)，“作為前同事，我能勸得都勸了”。他后來(lái)刪除了相關(guān)微博，并對(duì)外致歉。

12月，羅永浩又開(kāi)始為一款Sharklet鯊魚(yú)皮的抗菌技術(shù)站臺(tái)，開(kāi)了一場(chǎng)盛大的發(fā)布會(huì)，宣稱(chēng)其抗菌技術(shù)達(dá)到95%，為其站臺(tái)招商。不過(guò)，這項(xiàng)技術(shù)之后遭到多方專(zhuān)業(yè)人士的質(zhì)疑，發(fā)布會(huì)所謂的招商現(xiàn)在也沒(méi)了下文。

“我做的每一件事都是為了還債”，老羅后來(lái)對(duì)媒體說(shuō)，“這場(chǎng)會(huì)本質(zhì)上就是一場(chǎng)招商大會(huì)”。

直播是羅永浩最后的砝碼。

他在今年3月正式宣布入場(chǎng)直播。用他的話(huà)說(shuō)，是看了招商證券一份調(diào)研報(bào)告才下定決心的。那份調(diào)研報(bào)告中說(shuō)，2019年直播電商總GMV約超3000億元，未來(lái)有望沖擊萬(wàn)億體量。

作為初代網(wǎng)紅，羅永浩在互聯(lián)網(wǎng)上有著他人無(wú)可企及的影響力。他剛剛對(duì)外宣布這一消息，品牌方、電商平臺(tái)、短視頻平臺(tái)都發(fā)了瘋似的過(guò)來(lái)找他，6小時(shí)內(nèi)，就收到了上千封合作郵件。媒體報(bào)道稱(chēng)，抖音拿了6000萬(wàn)，才獨(dú)家簽下羅永浩。

一位合作廠(chǎng)商曾向鳳凰網(wǎng)科技透露，他們和羅永浩僅花了3天就達(dá)成合作。當(dāng)他帶著 10 個(gè)產(chǎn)品跑去和羅永浩團(tuán)隊(duì)商討時(shí)，見(jiàn)到的景象讓他嚇了一跳，“公司過(guò)道上都排滿(mǎn)了人”，都是各個(gè)品牌方拿著產(chǎn)品來(lái)找羅永浩合作，“有不少還是 CEO 老總親自下場(chǎng)”。

競(jìng)爭(zhēng)是如此激烈，有消息稱(chēng)光是老羅直播間的坑位費(fèi)就達(dá)到了60萬(wàn)。如果按照羅永浩直播首日的22個(gè)產(chǎn)品算，只是坑位費(fèi)就已進(jìn)賬千萬(wàn)。

但你很難說(shuō)清楚，到底是不是直播幫老羅還了債。羅永浩直播間的數(shù)據(jù)高點(diǎn)是前三場(chǎng)直播，除了首日的1.1億元銷(xiāo)售額外，其后的幾十場(chǎng)直播均在下滑狀態(tài)。不過(guò)，8月羅永浩和蘇寧的合作中，其銷(xiāo)售額首次突破2億元，打破了這一記錄。

除了直播，他還密集地參加綜藝節(jié)目、代言網(wǎng)絡(luò)游戲，甚至還有消息稱(chēng)他幫一個(gè)微商大會(huì)站臺(tái)。是有些不“體面”，一些粉絲覺(jué)著他在不斷彎腰，他出口反駁，“我這輩子從來(lái)沒(méi)有迫于生活有什么無(wú)奈，還債是責(zé)任感使然，也是為了讓自己心里好受一些”。這話(huà)聽(tīng)起來(lái)，又十足得“體面”。

在他透露自己已經(jīng)成功還債4億后，媒體們開(kāi)始卯著勁兒算他到底靠直播掙了多少錢(qián)。甚至有的媒體稱(chēng)，半年下來(lái)，羅永浩只是坑位費(fèi)，就拿了超過(guò)4億。

但羅永浩自己否認(rèn)了這一說(shuō)法，“直播雖然是風(fēng)口，但也沒(méi)那么掙錢(qián)”。他對(duì)外透露，4億元一共還了將近兩年，其中還包括賣(mài)掉手機(jī)團(tuán)隊(duì)及相關(guān)知識(shí)產(chǎn)權(quán)的1.8億，另外2個(gè)多億是參與做另一家公司賺的錢(qián)和做直播電商賺的錢(qián)兩部分構(gòu)成。

實(shí)際上，羅永浩在去年11月的《一個(gè)“老賴(lài)”CEO的自白》中就已經(jīng)披露，6億多的欠款當(dāng)時(shí)已經(jīng)償還近3億元。以此計(jì)算，今年羅永浩的還款數(shù)可能在1億元左右。

細(xì)究人家到底掙了多少錢(qián)實(shí)際上是一件很無(wú)聊的事。有媒體說(shuō)他掙的錢(qián)已經(jīng)超過(guò)了6億元，還有媒體反問(wèn)，1億元真的會(huì)是主播羅永浩2020年的全部收入嗎?

羅永浩一臉坦然，“為了還債，我做了很多我不喜歡的事，但我沒(méi)有做任何我瞧不起的事”，他甚至在打算著，還可以去接一接婚喪嫁娶的司儀。

至少現(xiàn)在，羅永浩還可以在綜藝節(jié)目里把欠債6個(gè)億當(dāng)成段子講，“下周回國(guó)”的賈躍亭，卻只能活成別人口中的笑話(huà)。????

關(guān)鍵詞： 羅永浩還款4億元