01狗血故事，嫻熟獵手

當(dāng)一個(gè)人坐擁潑天財(cái)富之后，他還會(huì)想擁有什么？

(資料圖片僅供參考)

熱心網(wǎng)友曾為比爾·蓋茨做過(guò)一個(gè)網(wǎng)站 （Spend Bill Gate"s money） ，上面羅列了一系列普通人能想到的商品，小到2美元的巨無(wú)霸漢堡、125美元的AJ球鞋，大到1.48億美元的波音747、21.2億美元的NBA球隊(duì)。以1000億美元 （約合人民幣7142.9億元） 的凈財(cái)富來(lái)算，比爾·蓋茨可以擁有30支NBA球隊(duì)、245架波音747飛機(jī)，余下的錢(qián)還能再買(mǎi)上1866輛價(jià)值7.5萬(wàn)美元的特斯拉。

如果換成凈財(cái)富超過(guò)2000億美元 （約合人民幣1.43萬(wàn)億元） 的馬斯克，上面的商品數(shù)量可以再翻一倍，但這些他都不感興趣。馬斯克今年的「購(gòu)物清單」上出現(xiàn)過(guò)曼聯(lián)球隊(duì)、可口可樂(lè)公司，最重要的只有一樣：推特（Twitter）。

對(duì)國(guó)內(nèi)許多人而言，這是一個(gè)熟悉又陌生的社交媒體，上一次被大范圍討論還是特朗普時(shí)期的「推特治國(guó)」。

推特誕生于2006年，主打短消息交流平臺(tái)，受此啟發(fā)，中國(guó)曾爆發(fā)過(guò)一陣微博熱潮，騰訊、搜狐、新浪、網(wǎng)易等公司紛紛推出自己的微博產(chǎn)品，潮水退去后，沙灘上只剩下新浪微博。截至2022年6月，推特有3.96億用戶，新浪微博有5.82億用戶。不同的是，推特用戶遍及全球，新浪微博主要針對(duì)中文互聯(lián)網(wǎng)。

就是這樣一個(gè)社交媒體公司，成了馬斯克念念不忘的必買(mǎi)物品。

網(wǎng)友把馬斯克的頭像和推特logo藍(lán)色小鳥(niǎo)P在一起

今年1月底，馬斯克開(kāi)始在市場(chǎng)上悄悄收購(gòu)?fù)铺氐纳⒐伞?/p>

3月20日，美國(guó)媒體Babylon Bee的CEO第戎因?yàn)楣_(kāi)發(fā)布嘲諷跨性別人士的言論，被推特短暫禁言，馬斯克得知后和他打了個(gè)電話。6天后，馬斯克便在自己的推特上說(shuō)自己正在嚴(yán)肅考慮收購(gòu)?fù)铺亍?/p>

4月4日，馬斯克提交信息披露文件，稱自己手中握有9.2%的推特股份，已成為第一大股東，并向推特提出收購(gòu)邀約。推特董事會(huì)被打了個(gè)措手不及，他們小心翼翼地提出讓馬斯克加入董事會(huì)、停止收購(gòu)，被其拒絕。董事會(huì)成員惱羞成怒，立馬發(fā)動(dòng)毒丸計(jì)劃，試圖「自損八百」阻止收購(gòu)，然而收效甚微。面對(duì)世界首富不斷揮舞的鈔票，總持股不到2.5%的推特董事會(huì)也無(wú)力回天。4月25日，雙方達(dá)成協(xié)議，馬斯克將以440億美元（約合人民幣3142.8億元）收購(gòu)?fù)铺?，將其私有化?/strong>

故事說(shuō)到這里，一個(gè)你情我愿、皆大歡喜的結(jié)局即將出現(xiàn)，誰(shuí)知接下來(lái)半年，馬斯克親自為全球吃瓜群眾上演了一出狗血?jiǎng)∏椤?/p>

他先是發(fā)推文稱暫停收購(gòu)，因?yàn)橥铺厣洗嬖诖罅坷~戶，一句話讓推特股價(jià)暴跌10%。隨后，他又抱怨推特不提供公開(kāi)信息，這筆生意沒(méi)法繼續(xù)做下去，期間他還煞有其事地說(shuō)，如果發(fā)生第三次世界大戰(zhàn)，收購(gòu)?fù)铺睾翢o(wú)意義。東拉西扯幾個(gè)月，馬斯克就是不肯繼續(xù)推進(jìn)收購(gòu)，鬧得推特股價(jià)走勢(shì)比過(guò)山車還刺激，董事會(huì)扛不住了，一紙?jiān)V狀把他告上法庭，要求他如約完成收購(gòu)，否則就賠付10億美元「分手費(fèi)」。

10月4日，距離馬斯克公開(kāi)收購(gòu)意圖整整半年后，他松口同意以原價(jià)收購(gòu)?fù)铺亍?strong>又是一句話，讓推特股價(jià)暴漲22%。精心配置餌料，大魚(yú)咬鉤后不急著往上拉，來(lái)回遛，直到耗盡魚(yú)的力氣才動(dòng)手——馬斯克愛(ài)不愛(ài)釣魚(yú)尚未可知，但釣魚(yú)的招數(shù)，他著實(shí)玩得嫻熟。

籌謀9個(gè)月、耗資440億美元，馬斯克為什么非要買(mǎi)下推特？據(jù)他本人所說(shuō)，是為了言論自由。

如前所述，推特用戶數(shù)量近4億，馬斯克個(gè)人的粉絲數(shù)量就超過(guò)8000萬(wàn)，這個(gè)量級(jí)的粉絲意味著他的每一次表態(tài)都會(huì)被迅速傳播到全球互聯(lián)網(wǎng)的每個(gè)角落，他以一己之力將狗狗幣捧紅就是實(shí)證。但特朗普被推特封號(hào)一事也讓他明白，這種影響力是依托于平臺(tái)的——被封號(hào)后，特朗普曾開(kāi)發(fā)個(gè)人網(wǎng)站、個(gè)人APP，但社交影響力不復(fù)從前。

馬斯克不能失去推特，因?yàn)橛绊懥Φ膬r(jià)值之于他，遠(yuǎn)甚于440億美元本身。

02媒體背后的億萬(wàn)富豪們

近年來(lái)，圍繞馬斯克的總是這些詞：電動(dòng)車、虛擬幣、火星移民，甚至是試管嬰兒，再加上他本人是個(gè)十足十的網(wǎng)上沖浪愛(ài)好者，很容易讓人覺(jué)得收購(gòu)?fù)铺夭贿^(guò)是他所做的又一次新潮嘗試。

事實(shí)上，如果將推特視為媒體而非所謂的互聯(lián)網(wǎng)科技企業(yè)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)在億萬(wàn)富豪圈內(nèi)，收購(gòu)媒體就像購(gòu)買(mǎi)超級(jí)游艇一樣常見(jiàn)。

杰夫·貝佐斯，亞馬遜和藍(lán)色起源的創(chuàng)始人，今年剛被印度「煤老板」阿達(dá)尼搶走世界第二富的名頭。很少有人注意到，早在2013年，貝佐斯就買(mǎi)下了《華盛頓郵報(bào)》，作價(jià)2.5億美元。

華盛頓是美國(guó)首都，這個(gè)以其命名的媒體長(zhǎng)期以來(lái)扮演著重要角色。1971年，《華盛頓郵報(bào)》披露五角大樓文件，引發(fā)美國(guó)民間反對(duì)越南戰(zhàn)爭(zhēng)的浪潮。1972年，因?yàn)椤度A盛頓郵報(bào)》的持續(xù)挖掘，水門(mén)事件曝光，時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)尼克松被迫辭職。迄今為止，《華盛頓郵報(bào)》一共獲得過(guò)65次新聞界的最高獎(jiǎng)項(xiàng)普利策獎(jiǎng)，僅次于《紐約時(shí)報(bào)》。

貝佐斯很看重這家媒體，接受采訪時(shí)曾說(shuō)，「它是世界上最重要國(guó)家首都的報(bào)紙，在民主中發(fā)揮著極其重要的作用。等 我90歲時(shí)，我最引以為傲的事情之一，就是我接手了《華盛頓郵報(bào)》并幫助他們度過(guò)了非常艱難的過(guò)渡期?！?/p>

在他的帶領(lǐng)下，三年內(nèi)，《華盛頓郵報(bào)》的互聯(lián)網(wǎng)流量翻了一倍，并且成功扭虧為盈。

亞歷山大·列別杰夫，俄羅斯寡頭，蘇聯(lián)克格勃間諜，一度被認(rèn)為是俄羅斯最富有的人之一。2009年，他以1英鎊的價(jià)格買(mǎi)下了《標(biāo)準(zhǔn)晚報(bào)》，2010年，他又用1英鎊買(mǎi)下了《獨(dú)立報(bào)》。在英國(guó)，前者發(fā)行歷史超過(guò)百年，后者曾被評(píng)為年度國(guó)家報(bào)紙，影響力不言而喻。買(mǎi)下這兩家媒體后，列別杰夫進(jìn)行了大刀闊斧的改革，《標(biāo)準(zhǔn)晚報(bào)》從付費(fèi)報(bào)紙改為免費(fèi)發(fā)放，《獨(dú)立報(bào)》停止發(fā)布實(shí)體版，轉(zhuǎn)向電子報(bào)紙。

1英鎊不過(guò)是一份報(bào)紙的成本價(jià)，給出這個(gè)價(jià)格，意味著前東家已經(jīng)認(rèn)為這兩家媒體無(wú)利可圖，繼續(xù)保留只是賠本生意。俄羅斯人列別杰夫承擔(dān)著巨大的人力成本和債務(wù)，也要買(mǎi)下兩家英國(guó)媒體，他圖什么？

列別杰夫?qū)ν庑Q，「我不把報(bào)紙當(dāng)作生意，而是把它們當(dāng)作責(zé)任。我認(rèn)為報(bào)紙是唯一可以通過(guò)調(diào)查性報(bào)道找出國(guó)際腐敗證據(jù)的工具。」

值得一提的是，列別杰夫和鮑里斯·約翰遜關(guān)系匪淺，兩人曾一起在倫敦街頭露營(yíng)，意圖引起人們對(duì)退伍軍人無(wú)家可歸問(wèn)題的關(guān)注。在約翰遜競(jìng)選倫敦市長(zhǎng)、英國(guó)保守黨領(lǐng)袖期間，列別杰夫旗下媒體都曾為其造勢(shì)。2019年6月24日，約翰遜就任英國(guó)首相，次年，他便提名列別杰夫的兒子為終身貴族。

21世紀(jì)，互聯(lián)網(wǎng)無(wú)限吞噬人類注意力，輿論都在唱衰傳統(tǒng)媒體，這些億萬(wàn)富豪卻迸發(fā)出巨大的收購(gòu)熱情。

2014年，NBA球隊(duì)明尼蘇達(dá)森林狼隊(duì)老板格倫·泰勒買(mǎi)下《明星論壇報(bào)》，他希望這份報(bào)紙重新成為明尼蘇達(dá)州人信任的新聞來(lái)源。

2015年，賭城大亨謝爾頓·安德森悄悄買(mǎi)下經(jīng)常批評(píng)他的《拉斯維加斯評(píng)論》雜志，他并未對(duì)外公開(kāi)收購(gòu)理由，但交易完成后，因?yàn)檫^(guò)度干擾雜志內(nèi)容，數(shù)名高層憤然離職。

2017年，喬布斯的遺孀勞倫·鮑威爾·喬布斯買(mǎi)下《大西洋》雜志的大部分股權(quán)。2018年，中國(guó)人耳熟能詳?shù)摹稌r(shí)代》雜志被Salesforce創(chuàng)始人馬克·貝尼奧夫買(mǎi)下，《財(cái)富》雜志也被賣(mài)給泰國(guó)億萬(wàn)富豪查查瓦爾·賈拉瓦農(nóng)。

而在以辛辣評(píng)論聞名的《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》背后，站著意大利豪門(mén)阿涅利家族，這個(gè)家族的事業(yè)版圖包括菲亞特汽車、法拉利、藍(lán)旗亞、阿爾法羅密歐、克萊斯勒，以及意大利尤文圖斯足球俱樂(lè)部。除了阿涅利家族，《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》的其它股東還包括羅斯柴爾德家族、吉百利家族和施羅德家族。

為了民主、言論自由、反腐、保留品牌……億萬(wàn)富翁們給出的收購(gòu)理由千奇百怪，但總有一點(diǎn)是確定的，比起金錢(qián)，他們更渴望從中獲得一些別的東西。

03我們這個(gè)時(shí)代的癌癥

從百年歷史的傳統(tǒng)媒體，到成立不過(guò)十來(lái)年的社交媒體，億萬(wàn)富豪們?yōu)槭裁纯偸菬嶂杂谑召?gòu)媒體？

BBC解釋這個(gè)問(wèn)題時(shí)用了一個(gè)詞語(yǔ)，Sugar Daddy。在英語(yǔ)語(yǔ)境中，這個(gè)詞非常曖昧，通常指利用金錢(qián)、禮物或其它物質(zhì)利益，來(lái)?yè)Q取某種關(guān)系。按照中國(guó)人的說(shuō)法，叫「傍大款」。

不管是Sugar Daddy還是傍大款，都意味著一種不平等的經(jīng)濟(jì)權(quán)力關(guān)系——一方勢(shì)必要付出什么，才能換來(lái)金錢(qián)利益。付錢(qián)的那一方，自然也會(huì)獲得想要的東西。

對(duì)這些億萬(wàn)富豪而言，一切皆有價(jià)格。

馬斯克說(shuō)，收購(gòu)?fù)铺厥菫榱搜哉撟杂?，他也說(shuō)過(guò)，收購(gòu)成功后，會(huì)恢復(fù)特朗普的賬號(hào)。在他的「朋友圈」里，有不少共和黨的堅(jiān)定支持者。

貝佐斯說(shuō)，收購(gòu)《華盛頓郵報(bào)》是為了民主，然而從1970年代至今，該報(bào)一直有強(qiáng)烈的民主黨傾向，在總統(tǒng)選舉中總是支持民主黨人，從未支持過(guò)共和黨人。

列別杰夫說(shuō)，報(bào)紙是找出腐敗證據(jù)的工具，但他旗下的報(bào)紙支持英國(guó)首相后，兒子就成了英國(guó)終身貴族。

謝爾頓·安德森根本沒(méi)說(shuō)自己收購(gòu)《拉斯維加斯評(píng)論》的理由，結(jié)果卻顯而易見(jiàn)，這本雜志再也說(shuō)不出關(guān)于他的任何壞話了。

媒體不再是一個(gè)新鮮生意，甚至于推特這樣剛成立十來(lái)年的社交媒體，這些年也已經(jīng)顯現(xiàn)出增長(zhǎng)乏力、盈利下降的趨勢(shì)。但毫無(wú)疑問(wèn)，媒體仍然是一座金礦，人們?nèi)匀恍枰獜闹蝎@取什么，新聞只是其中一部分，贊美、批評(píng)、熱愛(ài)、厭惡、同情甚至悲傷都是必要的，在崛起于各行各業(yè)的富豪眼里，后者蘊(yùn)藏的價(jià)值遠(yuǎn)甚于前者。正是這些情緒需求，賦予了他們影響大眾的額外權(quán)力。

盡管收購(gòu)浪潮十分洶涌，仍有媒體堅(jiān)持獨(dú)立，拒絕億萬(wàn)富豪的「染指」： 《金融時(shí)報(bào)》，隸屬于由員工持股的日經(jīng)集團(tuán)；《衛(wèi)報(bào)》，發(fā)行歷史超過(guò)200年，由斯科特信托基金獨(dú)立持有；《紐約時(shí)報(bào)》獲得過(guò)132次普利策獎(jiǎng)但爭(zhēng)議纏身，自1896年以來(lái)一直由蘇茲貝格家族管理，其母公司紐約時(shí)報(bào)集團(tuán)已在紐交所上市……可見(jiàn)，對(duì)獨(dú)立的堅(jiān)守程度和管理者的錢(qián)包厚度息息相關(guān)。

2018年6月，美籍華人黃馨祥買(mǎi)下《洛杉磯時(shí)報(bào)》，成為第一位擁有美國(guó)主流媒體的亞裔。他祖籍廣東梅縣，出生于南非，父親是位中醫(yī)。在解釋自己為什么要買(mǎi)《洛杉磯時(shí)報(bào)》時(shí)，這位學(xué)醫(yī)出身的醫(yī)療企業(yè)家說(shuō)，為了解決假新聞，「這是我們這個(gè)時(shí)代的癌癥」。

但問(wèn)題是，在億萬(wàn)富豪紛紛收購(gòu)媒體的當(dāng)下，真假新聞之間充斥著種種經(jīng)過(guò)裁剪、各有立場(chǎng)的言論，看得越多并不意味著離真相越近。與其說(shuō)假新聞是這個(gè)時(shí)代的癌癥，不如說(shuō)，人們觸達(dá)真實(shí)和賺取財(cái)富可能性的不平等，才是這個(gè)時(shí)代真正的癌癥。

資料來(lái)源：

[1] 鄭?。韩C殺推特的陽(yáng)謀：馬斯克背后站著哪些人？，新浪科技

[2] 李里里：馬斯克收購(gòu)?fù)铺兀粓?chǎng)「始亂終棄」的鬧劇，DoNews

[3] Rupert Neate: ‘Extra level of power’: billionaires who have bought up the media, The Guardian

[4] Lucy Hooker: Why do billionaires want to own the news?, BBC News

[5] Daniel Liberto: Billionaires Who Bought Media Publishers, Investopedia

[6] James Rufus Koren, Thomas Curwen, Melody Petersen: Who is Patrick Soon-Shiong? An L.A. billionaire with big ideas — and mixed achievements, Los Angeles Times

圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

封面圖 |《共助2：國(guó)際》劇照

關(guān)鍵詞： 列別杰夫 社交媒體 約合人民幣