01

不知道阿北會(huì)不會(huì)想到一向淡泊的豆瓣有天會(huì)深陷名利場(chǎng)。

12月9日，工信部通報(bào)了106款未按要求完成整改的APP，并進(jìn)行下架處理，其中就包含豆瓣。當(dāng)然，豆瓣也回應(yīng)了，稱將認(rèn)真進(jìn)行整改，對(duì)各安卓版本進(jìn)行嚴(yán)格測(cè)試，并將整改后的版本提交至相關(guān)機(jī)構(gòu)進(jìn)行審核，確保后續(xù)版本不再存在此問(wèn)題。

據(jù)說(shuō)，細(xì)節(jié)是在安卓 9 及以下系統(tǒng)版本，當(dāng)用戶切換到“我”tab 時(shí)，對(duì)用戶已經(jīng)授權(quán)使用的手機(jī)設(shè)備信息，存在獲取頻次不合理情況。iPhone 版本和安卓系統(tǒng) 9 以上版本不存在此問(wèn)題。因安卓 9 系統(tǒng)為 2018 年發(fā)布系統(tǒng)，使用用戶占比較小，很抱歉在測(cè)試時(shí)漏掉了這部分系統(tǒng)。

沒(méi)事兒，技術(shù)調(diào)整嘛，大家都懂。

但這事兒還有另外一個(gè)廣為流傳的版本是，前段時(shí)間有個(gè)男童墜樓的案子，嫌疑人是位女性，據(jù)說(shuō)之前在豆瓣上有預(yù)告，還有一群人回復(fù)叫好。而類似的信息在豆瓣的某些老胡死活進(jìn)不去的小組里，還有很多。

當(dāng)然，這些信息相信現(xiàn)在已經(jīng)完全看不到了?；蛘哒f(shuō)，正是這種近私密的社區(qū)討論氛圍，滋生了一些不為公序良俗和法律所允許的東西，而這種東西，在豆瓣持續(xù)存在。

02

老胡讀高二那會(huì)兒，新浪微博雖然剛和騰訊微博決出勝負(fù)，但還沒(méi)有被大規(guī)模普及，當(dāng)時(shí)在高中生群體里，最常用的“朋友圈”，還是QQ空間。

那個(gè)時(shí)候，老胡和隔壁班的一個(gè)哥們兒，同時(shí)喜歡上一個(gè)姑娘。老胡追女孩比較簡(jiǎn)單粗暴。還是吃飯看電影那老一套。這哥們兒除了給這個(gè)姑娘借書(shū)，還喜歡在QQ空間上分享讀書(shū)心得，包括但不限于他最近又“讀過(guò)”黑格爾還是康德。用的正好是豆瓣的讀書(shū)功能。當(dāng)時(shí)，學(xué)霸型女孩兒普遍喜歡文青，還是研究哲學(xué)的文青，所以最后結(jié)果也顯而易見(jiàn)了。

這可能是老胡最早不喜歡豆瓣的原因之一。

后來(lái)上了大學(xué)，出現(xiàn)了抖音，很多電影博主在聊起電影的時(shí)候，除了IMDB和爛番茄新鮮度，國(guó)內(nèi)評(píng)分最常用的平臺(tái)還是豆瓣，循著每年的豆瓣電影榜一部部刷高分電影，成了老胡本就不豐富的課余生活比較重要的一部分。

伴隨著老胡的畢業(yè)，豆瓣也開(kāi)發(fā)出各種各樣的小組，比如同城的租房小組，解決了老胡在北京落腳一些非?；镜纳鎲?wèn)題，還有一些登山、桌游等興趣小組，解決了孤獨(dú)的老胡想交朋友的問(wèn)題——豆瓣諸如此類的小組，還有很多很多。

不過(guò)，這些功能在豆瓣的產(chǎn)品體系中，十多年來(lái)幾乎沒(méi)有發(fā)生什么大變化。這在某種程度上也意味著它擁有很多初創(chuàng)的社區(qū)軟件的共通性問(wèn)題——盈利難，融資難。這也導(dǎo)致在近幾年風(fēng)生水起的創(chuàng)投圈子里，幾乎看不到關(guān)于豆瓣的融資信息。豆瓣也長(zhǎng)期作為“非主流”互聯(lián)網(wǎng)公司，在一眾大廠中默默存在著。

在一位大廠朋友眼中，他甚至感受不到豆瓣在有意識(shí)地運(yùn)營(yíng)，除了豆瓣自身的商業(yè)模式問(wèn)題，導(dǎo)致其變現(xiàn)難度較高。另外一個(gè)原因則是，豆瓣曾主動(dòng)放棄過(guò)幾次可以實(shí)現(xiàn)穩(wěn)定商業(yè)化的風(fēng)口。而這也讓豆瓣的氣質(zhì)在一眾只會(huì)談錢(qián)的“烏合之眾”中愈發(fā)顯得清澈。

在媒體有限的公開(kāi)報(bào)道中，豆瓣如今的各種錯(cuò)過(guò)，被解讀為創(chuàng)始人阿北的佛系與與世無(wú)爭(zhēng)。報(bào)道塑造出來(lái)的阿北形象是：理想化、情懷主義、文藝，這種人不啻與金錢(qián)為伍，讓一個(gè)清高的人沾上銅臭味兒，無(wú)異于對(duì)創(chuàng)建豆瓣初衷的背叛。對(duì)文藝的信仰也讓豆瓣被架上價(jià)值高地——“以清貧為高貴”。

這種調(diào)性也被體現(xiàn)在了豆瓣的產(chǎn)品風(fēng)格里，這也是為什么豆瓣會(huì)有“985廢物小組”這種游離于主流視野之外的亞文化群體的原因。因?yàn)榧木佣拱甑娜后w，所追求的是遺世而獨(dú)立，極度標(biāo)榜個(gè)性與自由，“我和你不一樣”，是豆瓣文青孜孜不倦的追求。

但“精神最后一片凈土”，制造了Web2.0時(shí)代奇跡的豆瓣，如今初心真的還在嗎？

03

從今年1月份開(kāi)始，豆瓣就一直以各種姿勢(shì)被罰，當(dāng)然罰款，少的幾萬(wàn)元，頂格50萬(wàn)元。而豆瓣今年累計(jì)收到的處罰次數(shù)是二十次，金額是

900萬(wàn)元。

粗粗一算，每次處罰，豆瓣的待遇幾乎都是“頂格”。而老胡提到的上述問(wèn)題，其實(shí)豆瓣一直都有存在。豆瓣這種社區(qū)產(chǎn)品，就算再“文青”，對(duì)于流量的需求，并不亞于貼吧和知乎。所以在中文互聯(lián)網(wǎng)的流量輿論場(chǎng)上，豆瓣的江湖地位相比知乎這些同類項(xiàng)，一點(diǎn)也不低。

甚至作為內(nèi)容平臺(tái)的豆瓣，對(duì)某些性別層面堪稱“自來(lái)水”的流量沒(méi)有理由不去大快朵頤。事實(shí)上，因?yàn)榱髁孔詺чL(zhǎng)城的例子早就不一而足。

12月1日，原定8點(diǎn)開(kāi)播的《風(fēng)起洛陽(yáng)》推遲播出，但戲劇的是，在開(kāi)播之前，就有人在豆瓣發(fā)起評(píng)論，打起1星差評(píng)，控評(píng)的粉絲也用5星好評(píng)展開(kāi)拉鋸戰(zhàn)，豆瓣的評(píng)分體系頻被質(zhì)疑。

有評(píng)論稱，豆瓣早已被飯圈攻占，并且水軍泛濫，評(píng)價(jià)失真，極目銳評(píng)指出，一次延播，扯開(kāi)了“粉黑大戰(zhàn)”的遮羞布，豆瓣早已變得雜草叢生，爭(zhēng)端四起，烏煙瘴氣。有水軍受雇于人，指哪兒打哪兒，打分不看實(shí)際只看利益；有粉絲擔(dān)心偶像參演的劇評(píng)價(jià)不高，提前養(yǎng)號(hào)控評(píng)，為了賺積分，甚至跑到完全無(wú)辜的圖書(shū)區(qū)去刷屏；更有永遠(yuǎn)無(wú)利不起早的“號(hào)販子”、“水軍頭子”，為作品開(kāi)設(shè)“包漲包開(kāi) ”套餐，幫粉絲群體打擊“對(duì)家”，從一場(chǎng)場(chǎng)“戰(zhàn)斗”中大發(fā)橫財(cái)。當(dāng)“評(píng)分”不再是為了交流感受，探討作品，而是為了爭(zhēng)奪利益，維護(hù)面子，曾經(jīng)純粹的分享精神，早已蕩然無(wú)存。

據(jù)天眼查APP顯示，近日，豆瓣所屬公司——北京豆網(wǎng)科技有限公司新增多條網(wǎng)絡(luò)侵權(quán)責(zé)任糾紛案件，涉及案由均為網(wǎng)絡(luò)侵權(quán)責(zé)任糾紛，其中一審原告包含井柏然、趙露思、許飛、張燕、姜逸磊（papi醬）等。

這些只不過(guò)是信手拈來(lái)的個(gè)案，甚至是豆瓣最難進(jìn)的鵝組，賬號(hào)暗中也被標(biāo)好了價(jià)碼。資本的無(wú)形之手早已伸進(jìn)了豆瓣堡壘，豆瓣的“一瓣兩治”譜寫(xiě)的不過(guò)是一曲曲信息孤島的贊歌，如果未來(lái)豆瓣真的倒掉了，那么，這個(gè)未來(lái)還有多久會(huì)到來(lái)。

本文來(lái)自微信公眾號(hào) “零態(tài)LT”（ID：LingTai_LT），作者：胡斐，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。

關(guān)鍵詞： 會(huì)不會(huì) 豆瓣