本文來(lái)自微信公眾號(hào)“青年志Youthology”（ID:openyouthology001），作者：在租房的，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。

“家”字上的“宀”，最早在甲骨文中就意味著有墻有頂?shù)姆课荨！案徽哂袕浲铮氄邿o(wú)立錐之地”是我們長(zhǎng)久以來(lái)的共識(shí)，房子和土地不僅背負(fù)著“安居樂(lè)業(yè)”的功能，更成為一種身份、階層的象征。房子，似乎是我們文化基因中的一部分，也一直是構(gòu)建家庭的必要組件。

如今，居住的模式正變得越來(lái)越多元：獨(dú)居，和朋友合租，買(mǎi)一套自己的房子，和志同道合的人共居，或是開(kāi)著房車(chē)游牧，都可以成為我們的選擇。擁有一套屬于自己的房子對(duì)這一代人來(lái)說(shuō)，還重要嗎？大家對(duì)待自己生活的構(gòu)筑，發(fā)生了怎樣的變化？

之前，我們發(fā)起了關(guān)于租房/買(mǎi)房的征集，和大家聊了聊房子、居住和人的關(guān)系。大家的來(lái)信里，有朋友在北上廣租住著一方天地，有的人則從大城市“撤退”，決定在家鄉(xiāng)定居。但不論對(duì)家的理解如何，是否有自己的房子，是否打算買(mǎi)房，他們的決策中，“自由”都是重要的考量因素。

出租屋常常因?yàn)椴淮_定性給人一種漂泊感，不能購(gòu)置太多物品、太大的家具，因?yàn)槲覀儠r(shí)常要準(zhǔn)備搬遷，于是在出租屋里，過(guò)著一種暫時(shí)的生活。但出租屋也是自由、靈活和開(kāi)放的，它可以讓你在不同城市的不同地方落腳，認(rèn)識(shí)到各種各樣的人。

擁有自己的房子或許能獲得更多歸屬和安穩(wěn)的感覺(jué)，在屬于自己的領(lǐng)地上，可以進(jìn)行更多自由的改造。但買(mǎi)房常常需要克服種種現(xiàn)實(shí)因素，買(mǎi)了房之后，是否又會(huì)覺(jué)得被束縛在了某個(gè)固定的位置呢？

相比“居所”、“房子”，“家”在大家心目中是與情感的聯(lián)結(jié)更加緊密的概念。關(guān)于“家”，被提到最多次的關(guān)鍵詞是“人”和“陽(yáng)光”——和家人、愛(ài)人或是朋友住在一起，能享受午后飄窗外灑進(jìn)的溫暖陽(yáng)光，就是對(duì)于“家”最美好的想象。有人說(shuō)“理想的家需要有陽(yáng)光，有愛(ài)的人”，有人說(shuō)“此心安處是吾鄉(xiāng)”，也有人說(shuō)“家和有沒(méi)有某種東西沒(méi)有關(guān)系”、“一個(gè)人住在一套房子里也是家”。

我們看到的這些回答，或許沒(méi)有太多關(guān)于現(xiàn)實(shí)的功利計(jì)算，但卻給了我們很多關(guān)于居住的可能性。在他們各異的人生選擇和居住狀態(tài)中，各有各的靈動(dòng)與生機(jī)。

談到房或家的時(shí)候，最高頻的關(guān)鍵詞

01 買(mǎi)房，是“穩(wěn)定”還是“束縛”？

買(mǎi)房對(duì)你來(lái)說(shuō)重要嗎？當(dāng)我們把這個(gè)問(wèn)題拋給讀者朋友，大家的回答常常會(huì)帶有一些轉(zhuǎn)折意味。因?yàn)橘I(mǎi)房并不單單意味著購(gòu)買(mǎi)這座房產(chǎn)本身，還有許多附加在房產(chǎn)證上的價(jià)值，婚姻、戶(hù)口、學(xué)區(qū)，這些現(xiàn)實(shí)問(wèn)題一一擺在大家的面前時(shí)，我們意外地發(fā)現(xiàn)買(mǎi)房的重要性在如今發(fā)生了變化。

@自由之 ： 在廣州獨(dú)居，想用其他方式獲得房子的附加價(jià)值

通勤時(shí)間短對(duì)我來(lái)說(shuō)非常重要，以我目前、以及將來(lái)一段時(shí)間的經(jīng)濟(jì)條件，肯定負(fù)擔(dān)不起公司附近的房子。我的欲望也沒(méi)有那么強(qiáng)，不覺(jué)得需要有自己的房子，才覺(jué)得穩(wěn)定、安心，才覺(jué)得那是我的家。

我也和男朋友交流過(guò)這個(gè)問(wèn)題。假如未來(lái)我們要結(jié)婚、生孩子，如果房?jī)r(jià)對(duì)我們來(lái)說(shuō)是一個(gè)很大的負(fù)擔(dān)，不如把首付或者買(mǎi)房的這筆錢(qián)放在孩子的教育上，這比放在房子上更劃算。因?yàn)橘I(mǎi)房有很多附加的價(jià)值，比如所在社區(qū)的條件，以及它提供的戶(hù)口以及孩子的教育問(wèn)題。這些附加價(jià)值是這個(gè)房子帶來(lái)的，如果我們選擇不買(mǎi)房，不要這些附加價(jià)值，我可以用錢(qián)來(lái)獲得它們（而非用買(mǎi)房的形式）。爸媽常常會(huì)強(qiáng)調(diào)說(shuō)，如果要結(jié)婚肯定要買(mǎi)房子才行，不然以后孩子的學(xué)業(yè)和戶(hù)口可能都是問(wèn)題。但我不想因?yàn)榉孔幼屪约阂院蟮纳钣幸粋€(gè)很大的負(fù)擔(dān)，只要大家一起生活，其他的問(wèn)題都可以解決。

@小李老師：在杭州和朋友合租，認(rèn)為擁有房產(chǎn)不重要

我記得項(xiàng)飆老師在《掃地出門(mén)》的導(dǎo)讀里面提到過(guò)一個(gè)很好的概念：房子的居住權(quán)。我們到底是在居住它，還是占有它？這個(gè)概念給了我很好的啟發(fā)，我覺(jué)得我并不一定非得要占有它，雖然實(shí)際的所有權(quán)屬于房東，但是我花錢(qián)租下以后，真正在這里生活的真實(shí)的個(gè)體是我，而不是房東。

我在這里是真實(shí)地生活著，這種收獲感是我自己營(yíng)造出來(lái)的。我有權(quán)利去決定在房間里面怎樣布置、空間如何使用，即使我只是居住在這里，也有決定權(quán)。這會(huì)讓我覺(jué)得，是否真的擁有這套房產(chǎn)并沒(méi)有那么重要。我越來(lái)越感受到，似乎在杭州租的這個(gè)地方才是我真正的家，回到家鄉(xiāng)的時(shí)候，反而會(huì)有一種會(huì)“做客”的感覺(jué)。

每次回家，我連藍(lán)牙音箱、香薰機(jī)和書(shū)，都要一并帶回家鄉(xiāng)。因?yàn)槲易约浩綍r(shí)日常的生活就沒(méi)有辦法離開(kāi)它們，所以每次都要把這種生活里的重要物件帶回去。要回到出租屋時(shí)，我都會(huì)想：“太好了，要回到屬于自己的小天地了”，這種感覺(jué)非常奇妙。

?《逃避雖可恥但有用》

@K.U.1：在云南家鄉(xiāng)住家里的房子，覺(jué)得買(mǎi)不買(mǎi)房無(wú)所謂

去年我從廣州回到了老家，到現(xiàn)在一直住在家鄉(xiāng)。住在家鄉(xiāng)其實(shí)不怎么需要考慮買(mǎi)房的問(wèn)題，而且我當(dāng)下是單身的狀態(tài)，所以感覺(jué)無(wú)所謂有沒(méi)有房，住哪里都可以。人生就像一個(gè)個(gè)通關(guān)的關(guān)卡一樣，我要先有工作，然后再考慮談戀愛(ài)，戀愛(ài)了之后在考慮要不要買(mǎi)房子，房子對(duì)我來(lái)說(shuō)可能是第三關(guān)的事情了，所以還沒(méi)有特別想過(guò)未來(lái)的事兒。

如果你沒(méi)有房，就似乎可以像游牧一樣。這幾天我又跑到廣州，開(kāi)始錄自己的播客，租了一個(gè)短租的月租房，在朋友家借床鋪蓋，我就覺(jué)得又可以在這個(gè)地方待下去了。

?《穿普拉達(dá)的女王》

@咸魚(yú)：在北京租一室戶(hù)，不打算買(mǎi)房

我目前大約只過(guò)了我人生中的1/4或者1/3，我假如要在這個(gè)時(shí)候選擇買(mǎi)房，就相當(dāng)于我把自己的人生鎖死在了某個(gè)地方，會(huì)有點(diǎn)不甘心。我仍然還是想給自己留一些關(guān)于人生可能性的選擇空間。比如，我大約不會(huì)在北京買(mǎi)房，但假如我又在北京遇到一個(gè)更好的工作機(jī)會(huì)，我可能就會(huì)很糾結(jié)是否要離開(kāi)那個(gè)地方。總的來(lái)說(shuō)，目前買(mǎi)房這件事的優(yōu)先級(jí)并沒(méi)有那么高，人生也不應(yīng)該就因?yàn)榉慨a(chǎn)很早就確定到底定居何處啊。

而且買(mǎi)房這件事對(duì)我來(lái)說(shuō)也不太重要。我覺(jué)得“房子”在過(guò)去是一個(gè)更好的投資標(biāo)的，而我是肯定達(dá)不到這個(gè)門(mén)檻的。對(duì)于現(xiàn)在，房子可能就是一個(gè)比較好的固定資產(chǎn)，更強(qiáng)調(diào)抗風(fēng)險(xiǎn)的能力，即我的錢(qián)不是銀行卡里的數(shù)字了，是一個(gè)看得見(jiàn)、摸得著的東西，能實(shí)感上帶來(lái)安全感吧。

@毛毛：在宜昌老家和男友租房住，糾結(jié)是否要買(mǎi)房

我家里人是有想買(mǎi)房的想法，但我個(gè)人并不想買(mǎi)房，所以我還在為這件事糾結(jié)中。

我個(gè)人不打算買(mǎi)房的原因是，一旦我背負(fù)了房貸，就會(huì)覺(jué)得做什么事情都沒(méi)有底氣了。比如老板讓我加班，我就不敢不加班了。或者，我可能因?yàn)椴幌矚g這份工作想辭職，但一想到我除了要自費(fèi)五險(xiǎn)一金，還要還手上的房貸，壓力就會(huì)非常大，很有可能會(huì)忍氣吞聲地干著我并不想做的工作。我目前才剛進(jìn)入社會(huì)不久，我不希望自己會(huì)因?yàn)榉抠J的問(wèn)題，被鎖在這樣一份我并不想做的工作上。我的人生理想是我希望有一天去做一份哪怕不賺錢(qián)，但是我喜歡的工作，而不是擁有一套讓我有安全感的房子。

我媽覺(jué)得我的想法非常幼稚。我也遇到過(guò)一些人，他們已經(jīng)四五十歲了，但是手里沒(méi)有房產(chǎn)的話(huà)，就沒(méi)有什么所謂的理想可以去談，可能就只是想有一個(gè)安穩(wěn)的住所，心里沒(méi)有安全感。所以我自己確實(shí)很糾結(jié)這件事，也許有一天就妥協(xié)了，也許有一天還是堅(jiān)定地覺(jué)得我不想把自己鎖死在宜昌這個(gè)地方。

我在北京、廣州、杭州都呆過(guò)，起初每搬一次家都會(huì)有新奇感，但是隨著這么多年在不同的城市周轉(zhuǎn)流動(dòng)，已經(jīng)有些開(kāi)始力不從心了，對(duì)于很多新奇的事物就沒(méi)法保持快活的心態(tài)去接受。當(dāng)我每搬一次家都對(duì)自己的身心有一些損耗的時(shí)候，也會(huì)在想自己是不是也需要一個(gè)安穩(wěn)的居所。從經(jīng)濟(jì)承擔(dān)上來(lái)說(shuō)，我覺(jué)得租房和買(mǎi)房其實(shí)沒(méi)有太大區(qū)別，但是買(mǎi)房給予了穩(wěn)定性，因?yàn)槟阌肋h(yuǎn)不知道你的房東會(huì)對(duì)你做些什么。如果你已經(jīng)在一個(gè)穩(wěn)定的空間建立起屬于自己的精神架構(gòu)，房東突然要把你趕走，你的生活節(jié)奏被打斷了，這對(duì)于心靈的沖擊是巨大的。我還是會(huì)害怕去面對(duì)這些事的。

02 租房，也能構(gòu)筑溫暖的生活

不論是租來(lái)的，還是買(mǎi)來(lái)的房子，都承載了在這個(gè)空間之內(nèi)的許多溫暖瞬間。我們居住的屋子成為工作后疏解壓力的場(chǎng)所，不管是曬太陽(yáng)、聽(tīng)歌、看書(shū)，還是發(fā)呆，因?yàn)橛羞@些留白的時(shí)刻，物理的、冰冷的空間才被賦予了意義。

@小李老師：“被樓下孩子們的笑聲喚醒，開(kāi)啟了我的周末”

從我的窗戶(hù)往下望，是我們小區(qū)的游樂(lè)區(qū)域。周末的早上，我常常會(huì)被樓下小孩子嬉戲打鬧的笑聲喚醒。他們大笑、大叫，我并不覺(jué)得吵鬧和煩躁，因?yàn)楹⒆觽儾挥蒙蠈W(xué)，意味著一個(gè)周末的開(kāi)始。陽(yáng)光把我的房間烘得暖暖的，我安靜地躺在床上，打開(kāi)我的音箱，聽(tīng)會(huì)兒我喜歡的歌。那一刻我覺(jué)得買(mǎi)不買(mǎi)房也沒(méi)有關(guān)系，只要我的心是輕松的、環(huán)境是舒適的，就很不錯(cuò)。

@自由之：“干花背后有溫柔的故事”

臥室的柜子旁，有一扇窗會(huì)照進(jìn)陽(yáng)光。我就坐在那里靜靜的，什么也不想，享受這一切安靜的時(shí)光。那一刻我特別放松，看著我布置的家：我的書(shū)、我的桌子、我插的花，還有干凈的地板、溫馨的廚房，這一切好像都安靜下來(lái)了，特別地美好。

因?yàn)槲沂且粋€(gè)比較著急、焦慮的人，能處在一個(gè)安靜的環(huán)境中，會(huì)讓我有一種說(shuō)不出來(lái)的愉悅。

這張桌角的干花照片背后其實(shí)隱藏著一個(gè)和我的一位同事之間的故事。因?yàn)槎枷胍庑碌姆孔?，我和這位同事偶然地認(rèn)識(shí)了對(duì)方，我們相約一起找房。我入住新家之后，她送了我一個(gè)盆栽綠植作為禮物，我就想著等她也搬新家了，就送她一束干花。

買(mǎi)了干花之后，花卻被我弄亂了，我又不知道怎么插。正好那天我邀請(qǐng)她來(lái)我家吃完飯?？吹接袃蓚€(gè)花瓶，她就提議說(shuō)幫我也插一束花，我們便開(kāi)始修修剪剪，想要插出好看的形狀。結(jié)果就是她拿走了一半我送她的花，還有一半則留在我的花瓶里。我覺(jué)得很感動(dòng)，因?yàn)槲覀兗兇馐且驗(yàn)檎曳孔硬耪J(rèn)識(shí)、了解的，但我卻收獲了一個(gè)真誠(chéng)的朋友。

? 自由之

@毛毛：“我每搬一次家，都會(huì)買(mǎi)一件陪伴我的 pokemon 小玩具”

我記得有一次搬家到了一個(gè)新的城市，租了一個(gè)一年的房子，而我偶然在抽屜里翻到了一份死亡證明，真的非?？植?。之后，我搬家的時(shí)候都會(huì)買(mǎi)一個(gè) pokemon 口袋妖怪小玩具來(lái)陪伴我。

我搬到廣州的時(shí)候，買(mǎi)的是一個(gè)皮卡丘的小夜燈；搬到杭州的時(shí)候，買(mǎi)的是小火龍的手辦；后來(lái)搬回宜昌，買(mǎi)的是一個(gè)妙蛙種子。我每次只要買(mǎi)到這些可愛(ài)的小伙伴陪著我之后，就不再害怕了，或者只要一回家，看到它們?cè)诩依锩娴戎?，就覺(jué)得這個(gè)地方就是我的家。特別是小夜燈，它晚上的時(shí)候會(huì)發(fā)光，帶給我不少安全感。

? 毛毛

@K.U.1：“如果不是合租，很難認(rèn)識(shí)新朋友”

住在長(zhǎng)租公寓時(shí)，我和朋友是最早入住這套房子的人，當(dāng)時(shí)還空著兩個(gè)房間，我們倆就像是主人一般，為后來(lái)者介紹這個(gè)房子。后來(lái)來(lái)了一個(gè)比我們大五歲的北京大哥，剛來(lái)頭一天，看到我們客廳里碼了一堆酒，就主動(dòng)問(wèn)我們是不是愛(ài)喝酒，大家就這樣因?yàn)榫剖旖j(luò)起來(lái)。下班后，我們常常聚在客廳一起坐著喝酒聊天。這是我關(guān)于房子很好的回憶。如果不是在合租的環(huán)境下，我很難認(rèn)識(shí)這樣的新朋友。

@咸魚(yú)：“被陽(yáng)光照到的那一刻，我覺(jué)得生命鮮活了起來(lái)”

我現(xiàn)在的臥室朝西，臥室旁邊是陽(yáng)臺(tái)，是一個(gè)打通的狀態(tài)。在某個(gè)周末的下午，我從午覺(jué)中醒來(lái)，我突然看見(jiàn)陽(yáng)光直接灑進(jìn)房間，到了更晚一點(diǎn)的時(shí)候，夕陽(yáng)把整個(gè)房間染成了橘黃色，我覺(jué)得特別溫暖、開(kāi)心和舒適，但我最開(kāi)始決定租這個(gè)房子的時(shí)候并沒(méi)有想到這一點(diǎn)。這些說(shuō)大不大、說(shuō)小不小的微小幸福感常常能夠治愈我，有時(shí)候會(huì)突然覺(jué)得生命鮮活了起來(lái)。

@喬喬：“布置房子的過(guò)程就像是給自己筑建一個(gè)軀殼”

每次找房子感覺(jué)都是一件很麻煩的事情，在各種因素之間衡量，在經(jīng)濟(jì)條件有限的情況下真的很難滿(mǎn)足對(duì)理想房子的幻想。但是當(dāng)你住下的時(shí)候，把它漸漸布置成一個(gè)讓自己熟悉的環(huán)境，就會(huì)產(chǎn)生依戀的感覺(jué)，這個(gè)過(guò)程像是給自己筑建一個(gè)軀殼。

?《俗女養(yǎng)成記》

@mancuspia：“幸福存在于每一個(gè)小瞬間”

看到陽(yáng)光從窗戶(hù)照進(jìn)房間，和舍友一起在客廳吃飯，有人默默的買(mǎi)了束花插在花瓶里，和門(mén)衛(wèi)大叔打招呼，幸福還是存在于每一個(gè)小瞬間的。

@Kheriron：“喜歡落地窗外的生活氣”

在今年夏天，我終于租到了夢(mèng)寐以求的房子，在一座老舊的 Loft 大廈，每層樓之間的平臺(tái)如同一條藏在樓里的街道，有人在道旁擺了沙發(fā)，閑時(shí)便與友人坐在沙發(fā)上，抽著煙，喝著酒，聊著天，或是看看鄰居擺在外頭的水缸造景，觀(guān)望理念的游魚(yú)是否安好。

傍晚，在八米高的邊框里，太陽(yáng)的余暉會(huì)沿著西側(cè)照亮平臺(tái)。雨天時(shí)，會(huì)有雨水趁亂涌進(jìn)來(lái)，卻在平臺(tái)兩米邊緣的地方就褪去了，留下一灘不成器的雨水在地面叫囂。我的住處就在這里，在大廈邊緣，在雨水叫囂的地方。

我喜歡雨，喜歡在家門(mén)口感受到自然的天氣，更喜歡大廈邊緣這間小屋特有的三面落地窗。落地窗前原本一無(wú)所有，我從舊畫(huà)室搬來(lái)了兩張長(zhǎng)桌，又在桌下堆好畫(huà)材和其他消耗品。對(duì)著落地窗，便是通往二樓的樓梯。我在樓梯下擺了一張沙發(fā)，又在沙發(fā)旁的地上擺了一塊音響。門(mén)旁的冰箱塞滿(mǎn)了我的酒和冰塊，還有些適合烤箱加熱的半成品。算上二樓的臥室，我花了整整三個(gè)月時(shí)間才將這里歸置妥當(dāng)。在我眼里，它就是屬于我、適合我的一切，它就在原地，等著我這個(gè)主人。

在這個(gè)家里，我最滿(mǎn)意的就是落地窗。每次回到家的時(shí)候，不管是什么時(shí)間、什么樣的風(fēng)景，窗外有沒(méi)有太陽(yáng)，有沒(méi)有下雨，只要看到這個(gè)通透的大窗，我覺(jué)得都很舒服。

? Kheriron

03 有 TA 的地方就有家

家的意義是什么？什么時(shí)候你感覺(jué)到你所居住的地方就是你的家？不論是租房子住，住在自己的房子里，還是住在父母家，房子本身其實(shí)并不重要，但是那些家的“意義”——和重要的人在一起、產(chǎn)生與人的連接、享受自由與松弛，讓我們得以生活和安居。

@自由之：“跟重要的人在一起，都可以稱(chēng)之為家”

我要離開(kāi)這所房子暫時(shí)去別處的時(shí)候，比如說(shuō)去工作或出門(mén)時(shí)，我會(huì)看一眼這個(gè)房子，我覺(jué)得它給我?guī)?lái)了很多的感動(dòng)，這種感動(dòng)可能不是一些具體的事情，只是一種感覺(jué)，就是我好像這么多年第一次擁有自己的房子。

因?yàn)樵趯W(xué)校住、別人家住、爸媽的出租屋里住，好像都不是完全屬于我的一個(gè)空間。而當(dāng)我自己出來(lái)租房時(shí)，這個(gè)房子是完全屬于我的，我可以在它現(xiàn)有的條件上，按照自己的想法來(lái)布置它。家里的所有東西都在等著我回去，我可以隨時(shí)回到這里，也可以隨時(shí)離開(kāi)它。

我現(xiàn)在對(duì)于家的概念是，那是屬于我的空間，在這個(gè)空間里和最重要的人在一起?？赡懿灰欢ü潭ㄔ谀乃孔?，我回爸媽家跟他們?cè)谝黄?，我就覺(jué)得這是家的感覺(jué)，回自己的家，或者去我男朋友家跟他在一起，甚至去朋友家的時(shí)候，對(duì)我來(lái)說(shuō)都是一種家的感覺(jué)。好像跟人在一起，跟我覺(jué)得重要的人在一起，都可以稱(chēng)之為“家”。

?《逃避雖可恥但有用》

@咸魚(yú)：“家最重要的是人，讓我們與一座城市有了更深的鏈接”

對(duì)于我而言，家其實(shí)最重要的是人，真正的居住環(huán)境相對(duì)而言就沒(méi)有那么重要。我覺(jué)得我住的地方只要不是冬天沒(méi)有暖氣，夏天沒(méi)有空調(diào)這些硬件條件缺憾，整體干凈整潔，我都能接受，不需要裝修特別好。

我還是需要有能一起走下去的人，能有足夠大的廚房空間，客廳或者餐廳能容納足夠多的朋友，大家一起參與到做飯的過(guò)程中。雖然我現(xiàn)在租房獨(dú)居，但我偶爾也會(huì)邀請(qǐng)朋友來(lái)家里一起做飯、看電影、聊天，或者哪怕有時(shí)候我們?cè)谕膺呑饬艘粋€(gè)周末的民宿，白天大家各忙各的事情，但是到了下午或晚上一起做點(diǎn)什么，都會(huì)讓我與這座城市產(chǎn)生了更深的聯(lián)結(jié)、更親密的感覺(jué)。

@小李老師：“和客人介紹每一個(gè)角落時(shí)，我意識(shí)到這里是我的家了”

心安的地方就是家，在這個(gè)家里你的生活是可控的、放松的。不論是樓下孩子們的笑聲，打開(kāi)窗簾后灑進(jìn)房間的陽(yáng)光，還是和室友一起做飯，躺在床上和閨蜜一起聊天，都讓我感覺(jué)心安和幸福。

我強(qiáng)烈地意識(shí)到“這里是我家”的時(shí)刻，是在家里招待朋友的時(shí)候。當(dāng)有朋友過(guò)來(lái)住時(shí)，我會(huì)跟她介紹我家的每一個(gè)角落，比如說(shuō)我會(huì)告訴朋友，我的冰箱里面有牛奶，有給你準(zhǔn)備的早餐，在廚房哪里可以燒水，洗澡要怎么打開(kāi)熱水器，再小到哪一瓶是沐浴露，哪一瓶是洗發(fā)水，怎么開(kāi)關(guān)臺(tái)燈……我很熟悉每一個(gè)角落，當(dāng)我在以一個(gè)類(lèi)似于主人的身份，去介紹這個(gè)家的每一樣?xùn)|西的時(shí)候，“家”的感覺(jué)會(huì)非常明顯。因?yàn)槟憧梢栽谶@里如此接待她，正是因?yàn)槟阍谶@里生活、這是你在杭州的家。

@K.U.1：“家就是在熟悉的人身邊”

離開(kāi)廣州，除了覺(jué)得工作很虛無(wú)、沒(méi)有意義之外，更多是因?yàn)榇蟪鞘械纳钭屛腋杏X(jué)有些孤獨(dú)。雖然和朋友住在一起，但可能是因?yàn)楹图胰伺笥崖?lián)系太少了，我還是會(huì)覺(jué)得孤單。我發(fā)現(xiàn)，自己和初高中認(rèn)識(shí)的朋友們之間的聯(lián)系更加緊密，而和城里的朋友的連接則較弱。

回到家鄉(xiāng)之后，我覺(jué)得能在父母身邊、在熟悉的人周?chē)?，就能給我家的感覺(jué)。

@Kheriron：“家是隨時(shí)能躺下的沙發(fā)”

我在很多地方都沒(méi)有家的感受。小時(shí)候家里總是搬家，而小學(xué)以后我就開(kāi)始在外地念書(shū)，所以不會(huì)對(duì)一個(gè)地方特別有歸屬感。我到現(xiàn)在也覺(jué)得沒(méi)有歸屬感好像不是很大的問(wèn)題。

這種歸屬感的缺失，是因?yàn)橐恢币詠?lái)住的每一個(gè)地方都不會(huì)讓我輕松，住在家里時(shí)雖然我有自己的房間，但整個(gè)人的生活狀態(tài)依然是被爸媽管著，在學(xué)校，宿舍就更只是一個(gè)睡覺(jué)的地方。這讓我覺(jué)得在這些地方待著是一個(gè)“做任務(wù)”的狀態(tài)。

我自己一個(gè)人待著會(huì)更放松一些。如果我有自己的家，最重要的東西就是一個(gè)沙發(fā)。因?yàn)榧业母杏X(jué)應(yīng)該就是在這個(gè)地方，隨時(shí)可以脫鞋躺往沙發(fā)上一躺。能躺下的地方讓人感覺(jué)隨便輕松。

?《請(qǐng)回答 1988》

@蘋(píng)果痰：“只要我是這個(gè)地方的主人，這就是我的家”

不一定要有家人才算家，對(duì)我來(lái)說(shuō)只要我是這個(gè)地方的主人，它屬于我，我能在此長(zhǎng)期居住，那就算是我的家。獨(dú)居對(duì)我來(lái)說(shuō)意味著不受約束和自由，我用 600 塊就租到了一室一廚一衛(wèi)，雖然唯一的缺點(diǎn)是光線(xiàn)不好，窗外沒(méi)有風(fēng)景，但下班回到自己的小窩時(shí)，仍然非常有歸屬感和幸福感。

聊一聊，

你在房子里的溫暖時(shí)刻

編輯 | 璐璐、Sharon

排版 | 酒喝了一點(diǎn)點(diǎn)

設(shè)計(jì) | Sam

關(guān)鍵詞： 房東 主體 年輕人