神譯局是36氪旗下編譯團(tuán)隊(duì)，關(guān)注科技、商業(yè)、職場、生活等領(lǐng)域，重點(diǎn)介紹國外的新技術(shù)、新觀點(diǎn)、新風(fēng)向。

編者按：現(xiàn)在這個世界很亂，所以我們需要有清晰的頭腦，否則會被各種亂象搞得很迷茫。該如何擁有清晰的頭腦呢？不要隨大流，人云亦云，多看看智者的感悟，而不是那些挑撥人心、騙取點(diǎn)擊的極端言論。比如這位作家每年一次的生日感悟就很值得看，文章來自編譯。

【資料圖】

今天，我 35 歲了。這種感覺這對我來說非常奇怪，因?yàn)槲疫€清楚地記得，在我 25 歲生日的那一天，我寫了這篇文章的一個版本，那是在我的第一本書發(fā)行前不久。但生活的真髓就在于此，就像海明威的名言那樣，隨著年齡的增長，慢慢地，然后突然之間，很長一段時間會感覺就像很短一段時間?，F(xiàn)在我已過而立之年，進(jìn)入到人生三十的后半段，開始反思我所學(xué)到的東西。

在過去這十年里，我寫了十多本書。我結(jié)婚了。我有了兩個孩子。我買了房子。 然后又買了農(nóng)場。 然后到一座有 140 年歷史的建筑去開了一家書店。我周游世界。我博覽群書。我犯了很多錯誤（我去年也這么說過）。我見過一些糟糕的東西。我也學(xué)到了一些東西，雖然還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

一如既往，這就是我想在這篇每年寫一次的文章中想要討論的內(nèi)容——我在去年……以及過去的 35 年中學(xué)到的規(guī)則、經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)、見解以及雞毛蒜皮。你也許會同意其中的一些觀點(diǎn)，但也可能會覺得有些觀點(diǎn)難以理解或完全錯誤（但這就是個人文章嘛）。

那么……就請斧正吧。

1.不要跟別人比。你永遠(yuǎn)不會知道誰在服用類固醇。你永遠(yuǎn)不知道誰負(fù)債累累。你永遠(yuǎn)不知道誰是騙子。 2.我在奧斯汀跑步的時候看到跑道邊上有個標(biāo)志，那是 Thomas Henderson 立的。上面寫著，“離開這個地方的時候要讓它比你剛到的時候更好?！睂ξ襾碚f，無論大?。ǖ蠖嗍切∈拢?，這就是生活的意義。 3.有件事情屢屢讓我驚訝不已，那就是一個人，哪怕是非常有名，非常有錢，非常有權(quán)的人，但凡聽到對自己的最新電視形象，最新成就，最新項(xiàng)目的恭維，也總是很受用。這里的意思不是說 “名人也是人”，而在于如果那個階層的人對來自朋友/熟人的恭維依然受用的話，你覺得這對你的孩子或同事/員工或者對你來說意味著什么？對你的兄弟姐妹和朋友來說又意味著什么？ 4.你不必解釋自己。桑德拉·戴·奧康納（Sandra Day O"Connor，美國前大法官）的一位文員曾經(jīng)說過，她最欽佩這位大法官這一點(diǎn)，那就是她在拒絕之前從未說過“對不起”。如果她不能或不想做某件事，她會直接說“不”。你也可以把這種做法用到自己的邊界設(shè)定、興趣和選擇上。只需要說不。你可以向親戚解釋，他們得去住旅館而不是住在你家。你可以感覺怎么舒服就怎么過。你不必證明自己，不必解釋自己，也絕對不需要道歉。 5.你不必?zé)o所不在。你什么都不需要做。一切的壓力只存在于你的腦海。它們都是被你編出來的。 6.臨終之時，你會為了能多過上一個平平淡淡的傍晚而付出任何代價。再送孩子去一趟學(xué)校。再吃一個可口的桃子。在公園的長椅上再呆一個小時?？墒?，以前你都不在意，就這么匆匆忙忙地過了?；蛘呔瓦@么忘了?；蛘弑г惯@樣的生活，因?yàn)樘旌軣?，或者道路很堵，或者因?yàn)槭謾C(jī)上突然彈出了一些警告?；蛘咴诿τ谟媱澪磥砟臣芴貏e的事情，好像那會讓你變得快樂一樣。當(dāng)你生命走到盡頭時，你想再多做一次這些尋常普通的事都不行……但當(dāng)下的你可不能再浪費(fèi)這些機(jī)會了。 7.年紀(jì)越大，就越難看出你過去感覺完全正常的事情是多么的低劣，或者是多么的瘋狂。一旦有了孩子，你就會注意到這種趨勢，你會看到人們自豪地對你說，自己過去曾對孩子做過極其危險或殘忍的事情?！拔覀冊?jīng)讓我們的孩子……”這一點(diǎn)你可以看看大家在對待 COVID 時采用的一些類比（比如說每天都有那么多人死于心臟病或車禍，所以 COVID 死點(diǎn)人是完全合理的）。反對這一點(diǎn)很重要——不要讓認(rèn)知失調(diào)妨礙你享受到更好、更安全的、不一樣的現(xiàn)在/未來。 8.說起年紀(jì)大了之后要經(jīng)歷的一個過程，我是絕對討厭這樣的說法的，即“如果你年輕卻不激進(jìn)，那么你就是個沒心的人；如果你老了卻不保守，那么你就是個沒腦的人?！边@話什么意思？拋開可疑的政治因素不談，意思是說老了就不該傾聽自己的心聲了。這與你想要的正好相反。你的目標(biāo)應(yīng)該是變得更友善、更富有同情心、更善解人意。 9.多喝水。水再怎么喝都不大可能會喝過頭，而且基本可以肯定你并沒有到喝太多的程度。相信我，多喝水你會感覺好很多。 10.走路也一樣。散步幾乎可以改善一切。 11.《什么讓薩米奔跑？》（What Makes Sammy Run）是我最喜歡的小說之一。在用了整部小說的篇幅希望主角“受到懲罰”之后，敘述者終于意識到，對薩米的真正懲罰是他必須成為薩米。即便身上穿著各種外衣，但他的人生，必須活在那個腦袋里，這才是他希望能落在他身上的公平。我發(fā)現(xiàn)，在我的生活當(dāng)中許多試圖傷害我或打擊我的人都是如此。報應(yīng)不是以某種突發(fā)事件的形式出現(xiàn)的，但正如舒爾伯格（Schulberg）所說的那樣，報應(yīng)是微妙而陰險的日常。 12.對“精英”的這種強(qiáng)烈的抵制實(shí)在是太蠢了，蠢到荒謬的地步……而且我是以一個自豪的大學(xué)輟學(xué)生的身份說的。我欽佩的一切人和事物都是精英。斯蒂芬·庫里的投籃動作。羅伯特·卡羅（Robert Caro）的寫作方式。海豹突擊隊(duì)的能耐。那種認(rèn)為我們應(yīng)該贊美普通人和他們對事情的一般看法的想法，其實(shí)往往最后就會把一切都搞得比平均水平還要糟。 13.延長時間線。開書店（The Painted Porch，因?yàn)?COVID 而推遲了一年）這件事情告訴我，事情需要的時間往往比你想象的要長。這就是侯世達(dá)定律。即便你已經(jīng)意識到這一定律的存在，結(jié)果還是會讓你感到驚訝。 14.我開始相信人類這個物種內(nèi)部有一股暗能量——是恐懼、邪惡、無知、殘忍、烏合之眾的某種組合。這種暗能量一直伴隨著我們。當(dāng)他們燒死女巫時，它就在那里。當(dāng)他們放狗去攻擊那些抗議者時，這種暗能量就在那里。當(dāng)他們朝著不同性取向者大喊大叫或者讓女性回到廚房時，它就在那里。你可以阻擋這股能量，但永遠(yuǎn)打敗不了它——這股暗能量就像水一樣，它會積聚，然后尋找新的出口。在每一個政治和社會問題上，問題永遠(yuǎn)都是你究竟是被這股暗能量給腐蝕了還是屈服于這股暗能量了。 15.如果你不能放棄這筆交易的話，那交易也許一開始就不成立。 16.塞內(nèi)卡說：“我很樂意為生活納稅。”收稅的不只是政府。遇到討厭的人是出門在外要繳的稅。出現(xiàn)延誤是你去旅行要繳的稅。負(fù)面評論和仇恨是你開 YouTube 頻道要繳的稅。如果你變成名人，他們會編造關(guān)于你的謠言。如果你做慈善，別人會質(zhì)疑你的意圖或動機(jī)。如果你有孩子，你會失眠。生活的每一件事都要交稅。你可以抱怨?；蛘吣阋部梢韵袢麅?nèi)卡所說的那樣，心甘情愿地為生活繳稅，然后繼續(xù)前進(jìn)。 17.我的孩子們經(jīng)常在車?yán)锎蝽铮话愣际且粋€小時左右。很奇怪，有時候我在開車時他們就在睡覺，我會低頭看看速度計，一邊想著，為什么我要開那么快？我無處可去……其實(shí)開車的全部意義就在于等待……但為何我卻還總想著要趕時間？ 18.做好自己的工作，成為好父母、好伴侶或者好人——如果以此給人留下最深刻的印象，那么會如何呢？如果不是再試著多干成一件事情或者打破一個新紀(jì)錄，而是試著去成為精英和體面人，那又會如何呢？ 19.兩年前，我決定把所有業(yè)務(wù)的廣告都給停了。我決定把錢花在內(nèi)容創(chuàng)作上——視頻、文章什么的。之所以這么做，是因?yàn)槲乙庾R到我花在廣告上的錢基本上對世界沒有產(chǎn)生任何積極影響（如果有的話），但是文章和視頻至少可以給別人看（再怎么說這些都是免費(fèi)的），哪怕投資回報率比不上廣告。從長遠(yuǎn)來看，這些內(nèi)容會一直存在，影響力也會更大而且更有意義?？紤]到我的業(yè)務(wù)規(guī)模，這個決定不算大，但如果你愿意花更多的時間，最大限度地提高所做事情帶來的正外部效應(yīng)，而不是讓短期利潤最大化的話，我想你會過得更開心……最終也會做得更好。 20.我的桌上擺有一幅畫，是休·麥克勞德（Hugh McLeod）送給我的。上面寫著：“我就像個混蛋一樣，把事物視為理所當(dāng)然”。 21.過去幾年給我的重要提示：如果缺乏好的溝通的話，就算有好的領(lǐng)導(dǎo)和對的想法也會失敗，而如果溝通到位的話，哪怕是壞的領(lǐng)導(dǎo)/可惡的想法也能有希望。光有對的想法還不夠，你還得學(xué)會如何去推銷好想法。 22.絕望和憤世嫉俗只會讓問題雪上加霜。希望、善意、相信自己呢？這些特質(zhì)能推動改變——其他人都宣稱不可能的那種改變。 23.現(xiàn)代生活很艱難。想想看，從科學(xué)技術(shù)，到上流社會的不成文規(guī)則，現(xiàn)如今大家要知道該怎么做的事情都有什么。想想看你從醒來的那一刻就要被各種信息淹沒。想想看要想駕馭日常生活需要的情商敏銳度。一旦你理解了這一點(diǎn)，就會發(fā)現(xiàn)很多人其實(shí)并不具備這種能力，這應(yīng)該能夠幫助你調(diào)整心態(tài)，變得有耐心得多。他們根本無法應(yīng)付現(xiàn)代生活。這不是借口，確實(shí)如此。 24.當(dāng)塞內(nèi)卡說，貧窮不是擁有太少，而是欲望太多時，他說的其實(shí)不是窮人，而是富人。這讓我想到了自己開始理解的某件事情：財富是不需要經(jīng)?？紤]很多關(guān)于錢的事情。悲哀的是，這意味著很多有錢人其實(shí)過得很窮。 25.布魯斯·斯普林斯?。˙ruce Springsteen）有很多寫得很棒的歌詞，但我最念念不忘的是這個（編者注：《圖森火車》（Tuson Train）里面的歌詞）：

我們曾經(jīng)毫無理由地斗來斗去（We fought hard over nothing）

斗到只剩下一無所有（We fought ’til nothing remained）

我曾帶著那一無所有很久很久（I’ve carried that nothing for a long time）

26.我的那些書的成功讓我學(xué)到的最重要的一點(diǎn)，是我明白了一切在剛開始的時候都會遭遇不確定的混亂狀態(tài)，混亂到讓你對成功感到絕望。我在寫上一本書的時候就經(jīng)歷了低谷，然后我發(fā)現(xiàn)了自己曾經(jīng)寫下的一張便條，上面寫著，“記好筆記，這本書就會寫成”。每一個項(xiàng)目都會是這樣的歷程。經(jīng)歷這個過程后你就能達(dá)到終點(diǎn)……如果你信任它的話。你經(jīng)歷得越多，就會越信任這個過程，因?yàn)槟愣? 27.我們往往以為自負(fù)是百萬富翁或億萬富翁才會有的毛病，成功者才會受到它的困擾。但其實(shí)，它對處在早期階段的那些有前途的人/團(tuán)隊(duì)和項(xiàng)目造成的損害最大。 28.最近我在讀一本書的時候，我能感覺到自己會有這么一種想法，那就是總想把問題歸咎到人物自己身上。后來我反思了一下，我之所以這么做，是因?yàn)槿绻@是他們的錯的話，那我就不必在意了。我不需要做任何事情，也不需要改變?nèi)魏涡拍?。我認(rèn)為這種沖動可以解釋當(dāng)今世界的很多情況。為此我?guī)缀趺刻於紩聊ミ@件事情。你必須與腦海里的這個想法作斗爭，與尋找不在意的理由做斗爭——因?yàn)檫@是魔鬼的把戲。 29.如果你能負(fù)擔(dān)得起，就把事情交給別人；如果你負(fù)擔(dān)不起，那就把事情自動化。時間是我們最寶貴的資源。 30.最好的教練和 CEO 并不是那些只在球場或董事會上取得成功的人。評判真正的偉人是看他們的教練樹——看替他們工作的人，他們教過的人，他們激勵過的人后來都做了什么。 31.大多數(shù)人寧愿對現(xiàn)實(shí)吵個不停，也不愿為現(xiàn)實(shí)做些什么。 32.那些因?yàn)槲业难哉摱鷼獾娜?，?dāng)我收到他們的電子郵件和評論時，我有時候會提醒他們，我不是靠說別人想聽的話來建立受眾的，我是靠表達(dá)自我來吸引關(guān)注者的。還有，如果因?yàn)閾?dān)心自己會付出代價而對自我言論進(jìn)行審查的話，那你其實(shí)也算不上有多成功。 33.彼得·泰爾是著名的“逆向思考者”。他曾告訴我，成為逆向思考者這條路其實(shí)不好走。你不能光是顛覆別人的想法和做法，關(guān)鍵是要有自己的思考。如果你發(fā)現(xiàn)自己總是反對每一個人和每一件事的話，這也許說明你并沒有做太多的思考，而只是膚淺地在為了反對而反對而已。 34.所有的其他人都有自己的行為模式。有一個自我。都會隨大流。他們是他們所經(jīng)歷的時間和遭遇的產(chǎn)物。但你不是這樣——這是真的嗎？

35.再談點(diǎn)最后思考。用我最喜歡的塞內(nèi)卡的話作為結(jié)尾是我每年的傳統(tǒng)。又長了一歲，并不是說我距離死亡又近了一年，而是我現(xiàn)在又死去了一整年。為什么這么說？因?yàn)槿麅?nèi)卡是對的，逝去的時間等同于死亡。所以每一年、每個月、每一天、每一分鐘你都要問自己這個問題：當(dāng)下來臨時，你活在當(dāng)下了嗎？

譯者：boxi。

關(guān)鍵詞： 上面寫著 一無所有 一個小時