4月11日不算個(gè)平常日子，新的游戲版號(hào)下來了，45個(gè)。

熬版號(hào)的日子不好過，上一次有新游戲過審已經(jīng)是2021年7月了，263天之前。

什么概念呢，對(duì)于前途未卜的新游戲來說，成功還是失敗的標(biāo)準(zhǔn)，就看頭一個(gè)月的留存和活躍度變化。263天足夠Supercell這兩年的明星產(chǎn)品「荒野亂斗」從12萬的iOS日下載量降到不足8千。

銜著金湯匙出生的游戲鳳毛麟角，絕大多數(shù)新游戲的背后是沒有大資金和國民級(jí)IP支持的，這就不得不是個(gè)不斷試錯(cuò)、調(diào)整方向，然后等待游戲之神降臨的煎熬過程。但如果沒有版號(hào)，就連試錯(cuò)的機(jī)會(huì)都沒有。九個(gè)月的停滯，對(duì)于不敢有耐性的游戲行業(yè)來說實(shí)在太久了。

4月12日，游戲制作人AZGames在B站上更新了自己終于拿到版號(hào)的動(dòng)態(tài)。他的游戲《陶藝大師》等了兩年才拿到版號(hào)，但這款即將在國內(nèi)安卓及iOS平臺(tái)上線的游戲仍然是幸運(yùn)的。仔細(xì)算了算，哪怕這次就這么點(diǎn)國產(chǎn)新游戲里，看起來最終能順利上線的也就35款，一些游戲沒熬到版號(hào)下發(fā)的消息。

有的公司開始干電商了，也有轉(zhuǎn)身搞建材的。

《有趣莊園》的運(yùn)營公司杭州砍一砍網(wǎng)絡(luò)科技有限公司，去年10月末發(fā)生了一次公司經(jīng)營范圍的變更。天眼查信息顯示變更后，網(wǎng)絡(luò)技術(shù)服務(wù)、軟件開發(fā)等業(yè)務(wù)擺在了貨物進(jìn)出口、進(jìn)出口代理業(yè)務(wù)之后。官網(wǎng)也變成了「點(diǎn)一點(diǎn)購物」，不見游戲元素。

另一款手游《魔眼亂斗》的運(yùn)營方上海賓略網(wǎng)絡(luò)科技有限公司，官網(wǎng)看起來已經(jīng)轉(zhuǎn)變成一家建筑素材下載網(wǎng)站，主要提供建筑設(shè)計(jì)及方案及CAD圖紙下載，現(xiàn)在已經(jīng)無法訪問。

圖源：砍一砍網(wǎng)絡(luò)官網(wǎng)

圖源：GameLook

有看起來更加走投無路的。

《前進(jìn)之路》的運(yùn)營方朗亦互動(dòng)似乎決定在游戲之外的搜索優(yōu)化咨詢或者區(qū)塊鏈領(lǐng)域找出路了。簡(jiǎn)陋的官網(wǎng)甚至放下身段，做起了2元錢一次的知識(shí)付費(fèi)生意。公司標(biāo)榜自身是“一家專注于電子游戲軟件研發(fā)的高新技術(shù)企業(yè)”，現(xiàn)在看起來兩者已經(jīng)幾無關(guān)系。

圖源：朗亦互動(dòng)官網(wǎng)

并且如果公開信息準(zhǔn)確的話，有家公司縮衣減食，經(jīng)營地址從一個(gè)辦公室變成了一張桌子。

《時(shí)空旅法師》的運(yùn)營公司靈游網(wǎng)絡(luò)在去年10月，將公司地址從海南生態(tài)軟件園里的一間辦公室變成了一個(gè)工位。這真是可以想象的最狹窄的公司了。

順著網(wǎng)址進(jìn)去，一紙文書似的界面，沒有可以點(diǎn)擊的入口，空著的「聯(lián)系我們」——看起來這家公司也已經(jīng)沒有心思打理官網(wǎng)。

圖源：靈游網(wǎng)絡(luò)官網(wǎng)

除了這幾家以外，還有一些游戲所關(guān)聯(lián)的運(yùn)營方官網(wǎng)無法打開，或者在這段等待期內(nèi)遇到了生存問題。比如《夢(mèng)幻小狗》的運(yùn)營公司博傳網(wǎng)絡(luò)，資料顯示這家公司在去年九月被屬地的市場(chǎng)監(jiān)督管理局列入經(jīng)營異常名錄，原因是當(dāng)?shù)乇O(jiān)督管理局通過登記的住所或者經(jīng)營場(chǎng)所無法聯(lián)系到公司。

版號(hào)停發(fā)的不確定性很大程度上變成中小游戲公司的難以為繼，上述發(fā)生變動(dòng)的公司只是冰山一角。

證券日?qǐng)?bào)曾根據(jù)天眼查數(shù)據(jù)做過統(tǒng)計(jì)，從2021年7月到年底的五個(gè)月里，共有1.4萬家游戲相關(guān)公司注銷，而2020年全年的游戲公司注銷數(shù)量是1.8萬家。

甚至百度都在去年四季度忍痛砍掉了游戲團(tuán)隊(duì)，雖然新游戲《進(jìn)擊的兔子》也在這份拿到版號(hào)的名單里。

“要看公司是否為了版號(hào)再重啟項(xiàng)目，或者這游戲就不上了”，問及關(guān)于沒等到游戲的版號(hào)如何處理時(shí)，一位業(yè)內(nèi)人士表示。

這幾年游戲版號(hào)的發(fā)放數(shù)量一直呈下降趨勢(shì)。2019年獲得版號(hào)的游戲數(shù)量為1365個(gè)，這個(gè)數(shù)字在2020年降到1308個(gè)，然后在2021年攔腰斬到不足700。但即便如此，相比已幾乎度過一半了的2022年和不足50的版號(hào)發(fā)放數(shù)字，前幾年仍然顯得富裕。

另一組看起來顯得巧合的數(shù)字是，4月11日距離上一次版號(hào)發(fā)放日過了263天，距離2022年過去也只有264天。

這不是游戲行業(yè)的第一次寒冬，在國產(chǎn)游戲產(chǎn)業(yè)野蠻生長的時(shí)期過去以后，版號(hào)數(shù)量的收緊被視為一種篩掉劣質(zhì)游戲的手段。但過審標(biāo)準(zhǔn)的不清晰，以及近兩年頻繁發(fā)生的版號(hào)發(fā)放停滯狀況，讓游戲行業(yè)的生存環(huán)境變得更加殘酷。數(shù)據(jù)顯示，中國游戲市場(chǎng)2021年的銷售收入增幅已經(jīng)同比減少近15%。

這次版號(hào)發(fā)放是一個(gè)積極跡象，但難說止渴。游戲行業(yè)仍然要在一種相對(duì)悲觀的市場(chǎng)預(yù)期下找到生存之路。

對(duì)于國內(nèi)的游戲公司來說，現(xiàn)階段選擇出海看起來是不得不走的唯一道路。伽馬數(shù)據(jù)顯示，去年中國原創(chuàng)游戲在海外市場(chǎng)的實(shí)際銷售收入已經(jīng)接近同期國內(nèi)市場(chǎng)的一半，海外市場(chǎng)收入增速則超過了國內(nèi)市場(chǎng)。種種跡象表明，中國的游戲公司越來越傾向于在海外尋找陣地。

只是這條路也不平穩(wěn)。去年1月蘋果在中國區(qū)App Store中下架了40000款左右的游戲，其中包括大量以外國開發(fā)者身份繞開中國版號(hào)限制的無版號(hào)游戲；今年2月印度市場(chǎng)突然下架54款中國APP，其中也不乏中國出海游戲。

無奈選擇背井離鄉(xiāng)的中國游戲公司，實(shí)際上被包裹在一種更大的不確定性之中。

“但如果出海這條路也被封死，大家就沒啥路了”，一位游戲行業(yè)人士告訴品玩。

“如果一個(gè)游戲拿到了版號(hào)，但是研發(fā)團(tuán)隊(duì)解散了，發(fā)行公司又破產(chǎn)了，那這款游戲還有重新過審的機(jī)會(huì)嗎”，曾有游戲行業(yè)從業(yè)者在社交媒體上發(fā)問。

希望在監(jiān)管倒逼游戲精品化的同時(shí)，這不會(huì)成為中國原創(chuàng)游戲歷史上的又一個(gè)經(jīng)典問題。

關(guān)鍵詞：