北京晚報(bào)·五色土 | 作者 張霓

(資料圖片)

2022年3月，我們將一部近30年前播出的情景喜劇的劇本搬上眾籌網(wǎng)。

100余萬(wàn)字大部頭，我們懷著謹(jǐn)慎的心態(tài)一試，竟大獲成功——眾籌項(xiàng)目上線1分鐘內(nèi)完成10萬(wàn)元眾籌目標(biāo)，24小時(shí)內(nèi)突破100萬(wàn)元。

這部情景喜劇的名字叫《我愛(ài)我家》。

劇本集的名字叫《我愛(ài)我家·珍存集》。

《我愛(ài)我家》全家福

初見(jiàn)“家迷會(huì)”

《我愛(ài)我家·珍存集》的出版策劃，要追溯到2017年夏天，我們初見(jiàn)“《我愛(ài)我家》全球影迷會(huì)”會(huì)長(zhǎng)涼油鍋及導(dǎo)演英達(dá)。

見(jiàn)面之前，我們心存疑惑，這是一個(gè)什么組織？談何全球？“涼油鍋”一名又出自何典？

《我愛(ài)我家》于1993年首播，是中國(guó)大陸第一部情景喜劇，也是一代人的童年回憶。它的經(jīng)典毋庸置疑，但作為一部電視劇，出版劇本的情況著實(shí)較少，盡管它出自喜劇大師梁左先生之筆，聚合了諸多現(xiàn)已成為編劇界“大拿”的名家智慧。但我們腦海中首先想到的是，若出版的是當(dāng)年的原劇本還好，如果沒(méi)有，這便是一部“臺(tái)詞集”，不過(guò)是從電視劇逐字逐句扒下來(lái)的副本，其文學(xué)價(jià)值和市場(chǎng)價(jià)值存疑。況且，它的字?jǐn)?shù)不少，校對(duì)的工作量很大，是否值得花大量時(shí)間一做？

《我愛(ài)我家》結(jié)局大合影

見(jiàn)面那天，英達(dá)導(dǎo)演并未先談及《我愛(ài)我家》。那日天熱，我們隨社長(zhǎng)金麗紅一道，和英達(dá)導(dǎo)演約在一川菜館見(jiàn)面，談話間，導(dǎo)演熱情洋溢、大汗淋漓，滔滔不絕地說(shuō)著北京西城區(qū)、東城區(qū)口音的細(xì)微差別，隨后拐到《我愛(ài)我家》中和平那獨(dú)特的口音——如果一個(gè)詞第二個(gè)字發(fā)四聲，和平會(huì)發(fā)成二聲，如看電（二聲）視——之后便落到了《我愛(ài)我家》出劇本集的事。

經(jīng)英達(dá)導(dǎo)演介紹，我們得知，《我愛(ài)我家》并沒(méi)有所謂的“原劇本”，原來(lái)，當(dāng)年拍攝的方式和現(xiàn)在的美劇非常相似，寫(xiě)一集拍一集，即興發(fā)揮很多，很多情節(jié)與臺(tái)詞中的梗是劇組眾人一起討論出來(lái)的。大家常常圍坐在賓館的床上床下，徹夜暢談，瞬間迸發(fā)的靈感就潦草地記在本就格式不那么規(guī)范的劇本底子上。

1993年，拍攝現(xiàn)場(chǎng)，王朔、英壯、英達(dá)、梁左聊戲

可惜了這些珍貴資料未曾整理，未能保存，散落往昔，想必是難以復(fù)現(xiàn)。而今，即使將臺(tái)詞盡數(shù)整理出來(lái)，也并不容易。

“影迷會(huì)”會(huì)長(zhǎng)涼油鍋一直謙恭謹(jǐn)慎，沉默不語(yǔ)，直到說(shuō)起《我愛(ài)我家》的臺(tái)詞，他才兩眼放光，滔滔不絕起來(lái)。

這時(shí)我們才知道兩件事，第一是涼油鍋對(duì)《我愛(ài)我家》的臺(tái)詞如數(shù)家珍到了一定程度，你說(shuō)上句，他立即能接出下句，且知道來(lái)自哪集。隨便從某處起，他都能一字不落地將后面的臺(tái)詞背出來(lái)；第二是像他這樣的人多了去了，遍地全球都有?！叭颉倍?，就是為那些如今身在海外，但每天看、聽(tīng)《我愛(ài)我家》以緩思鄉(xiāng)之情的“家迷”們準(zhǔn)備的。

葛優(yōu)在片場(chǎng)化妝

“影迷會(huì)”有個(gè)微信群，里面每個(gè)人都用劇中角色或經(jīng)典的臺(tái)詞梗作名字，像“涼油鍋”就來(lái)自《我愛(ài)我家》第8集《既然曾經(jīng)愛(ài)過(guò)》：

家庭服務(wù)員小張愛(ài)上了門(mén)口炸油條的有婦之夫小劉。老傅一家人勸小張和小劉分手。小劉給小張寫(xiě)了一封傾訴衷腸的信，信中寫(xiě)道：

“他這幾天也是一直在痛苦中度過(guò)的——油條不思，餛飩不想，不小心把手伸進(jìn)了油鍋里都沒(méi)感覺(jué)……”

和平大驚問(wèn)：

“喲！那不得燙殘廢嘍哇？”小張平靜地說(shuō)仨字：“涼油鍋。”

除此之外，群里有叫“姑媽”的，有叫“小晴”的，有叫“親家母”的，大家用的表情包全是《我愛(ài)我家》的截圖，說(shuō)話都用《我愛(ài)我家》的臺(tái)詞梗。

看來(lái)，“臺(tái)詞集”對(duì)于“家迷”們來(lái)說(shuō)，意義重大。

在劇組，英達(dá)給王志文講戲

遠(yuǎn)不止“扒臺(tái)詞”

隨著英達(dá)導(dǎo)演和涼油鍋的講述，我們才知出版這套書(shū)并不僅僅是將臺(tái)詞扒下來(lái)這么簡(jiǎn)單。

《我愛(ài)我家》播出時(shí)，沒(méi)有字幕，更沒(méi)有標(biāo)點(diǎn)。而標(biāo)點(diǎn)對(duì)閱讀理解的影響很大，需重新添補(bǔ)。且劇中許多方言并沒(méi)有統(tǒng)一寫(xiě)法，還存在演員語(yǔ)速過(guò)快、口誤的問(wèn)題。此前有不少家迷嘗試自行整理臺(tái)詞，但錯(cuò)誤較多。哪怕是臺(tái)詞本，也沒(méi)有一部完整的、標(biāo)準(zhǔn)的文本參照。

另外，英達(dá)導(dǎo)演提到，他想出版的是“劇本”。所謂劇本，即能指導(dǎo)演員演出，需要包含“動(dòng)作指導(dǎo)”和“舞臺(tái)指示”，而他是導(dǎo)演，這些信息只有他能復(fù)現(xiàn)。

但是時(shí)隔這么久了，還能記得準(zhǔn)嗎？

幸好，導(dǎo)演英達(dá)是一個(gè)記憶力好得異于常人的人，也可能是《我愛(ài)我家》在他的生命中真的留下了太濃墨重彩的一筆——《我愛(ài)我家》是英達(dá)作為導(dǎo)演的出道之作，但也是一座難以逾越的高峰，它的經(jīng)典已被許多人反復(fù)訴說(shuō)，僅那豪華的客座嘉賓陣容就是今日難以想象的，就連英達(dá)自己也認(rèn)為當(dāng)時(shí)能成此劇有許多機(jī)緣巧合，后來(lái)再難重現(xiàn)——他通過(guò)劇照中模糊不清的茶幾一角就能推測(cè)出那是哪年哪時(shí)拍攝的事兒，通過(guò)某位劇組人員的背影就認(rèn)出那是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，當(dāng)年拍攝的諸多細(xì)節(jié)也依舊牢牢地印在他的腦海。也或者是《我愛(ài)我家》劇本的編纂啟動(dòng)也同時(shí)啟動(dòng)了英達(dá)導(dǎo)演記憶中的某個(gè)關(guān)鑰，許多原本已被拋入時(shí)空大海的零散記憶又重新串聯(lián)，隨著對(duì)白的重新書(shū)寫(xiě)錄入，隨著劇照的一張張拾起，那個(gè)記憶之盒被開(kāi)啟了，無(wú)數(shù)珍寶浮上海面，被一股腦兒牽扯出來(lái)。

英達(dá)給葛優(yōu)講戲

第一版劇本出爐，英達(dá)導(dǎo)演校改，改得滿紙紅；第二版，還有很多要確認(rèn)的地方……就這樣，由涼油鍋牽頭主導(dǎo)，我們和許多資深家迷參與編校，浩浩蕩蕩的工程斷斷續(xù)續(xù)進(jìn)行了4年之久，劇本于2021年下半年才正式定稿。最終定名為《我愛(ài)我家·珍存集》，共3卷，1444余頁(yè)，116萬(wàn)字。

《我愛(ài)我家·珍存集》 全三冊(cè) 梁左等著 長(zhǎng)江文藝出版社

劇本盡可能地對(duì)角色的出場(chǎng)、動(dòng)態(tài)標(biāo)注了舞臺(tái)指示和動(dòng)態(tài)指導(dǎo)，并對(duì)臺(tái)詞做了最終統(tǒng)一確認(rèn)，許多方言的寫(xiě)法也進(jìn)行了探究與規(guī)范。如觀眾耳熟能詳?shù)慕鹁洹皢?wèn)蒼茫大地誰(shuí)主沉浮”，后面三個(gè)“母?jìng)儭钡膶?xiě)法多年來(lái)混亂不一，許多人用女字邊的“姆”，但最終這個(gè)字被確定為“呣”。

標(biāo)點(diǎn)也一一進(jìn)行了推敲——

“問(wèn)蒼茫大地，誰(shuí)主沉??？呣們、呣們、呣們！”

“問(wèn)蒼茫大地，誰(shuí)主沉??？呣們呣們呣們！”

“問(wèn)蒼茫大地，誰(shuí)主沉?。繀迋?！呣們！呣們！”

最終劇本統(tǒng)一為第三版，最為鏗鏘有力。

許多標(biāo)點(diǎn)該如何用改了又改，最終確認(rèn)的版本也并不能說(shuō)100%還原了原劇念白的韻味，畢竟書(shū)面文字和口語(yǔ)還是兩種表達(dá)，但在囊括的選項(xiàng)中反復(fù)篩選，最終還是保留了最接近原劇、最接近“原汁原味”的選擇。

還是因?yàn)闀?shū)面文字和口語(yǔ)的差異，有些內(nèi)容則刻意進(jìn)行了刪改，如劇中傅老說(shuō)話時(shí)愛(ài)三句一“啊”（一段原句），如都體現(xiàn)在劇本中，不僅無(wú)法盡現(xiàn)出文興宇老師原本對(duì)白的風(fēng)格，還會(huì)影響閱讀，因此經(jīng)過(guò)反復(fù)商議，諸如此類(lèi)口語(yǔ)（還有和平、志新都特別愛(ài)用的“哎喲”）進(jìn)行了不少刪減。

還有演員當(dāng)年的口誤，如“化血化瘀的作用”“生末旦凈丑”，沖著志新叫志國(guó)，把202說(shuō)成201等都進(jìn)行了訂正。

定稿后，我們還將《我愛(ài)我家》120集的影視信息：每集標(biāo)題、導(dǎo)演名、編劇名，是否有插曲，全劇演員表等進(jìn)行了整理，附上賈圓圓飾演者關(guān)凌和編劇之一張?jiān)降氖钟?，并整理了若干未曾面世的幕后劇照，集合成一本附錄手?cè)。萬(wàn)事俱成，就這樣在摩點(diǎn)眾籌網(wǎng)首發(fā)了。

花四年“愚公移山”

之所以選擇通過(guò)眾籌的形式首發(fā)，是因?yàn)檫@套劇本集從誕生之初就具有“眾籌”的形式，它分明是由廣大熱心家迷的心血促生的。如果沒(méi)有“家迷”們的執(zhí)著，如此浩大的校對(duì)工程真只能靠“愚公移山”——盡管現(xiàn)在也花了四年時(shí)間。如果不是他們的堅(jiān)持，這部作品或許就不會(huì)問(wèn)世。

沒(méi)想到，上線后即大受歡迎。但其實(shí)也早就應(yīng)該想到，因?yàn)樗恰段覑?ài)我家》，它不僅凝聚了中國(guó)近30年的社會(huì)熱點(diǎn)和一代人的回憶，也飽含著那么多家迷的期待與支持。經(jīng)重新整理后，它的文學(xué)性遠(yuǎn)遠(yuǎn)強(qiáng)于“臺(tái)詞集”，既可以放在案頭閱讀，又可以供“家迷”們參照，隨時(shí)“演上一段”。它還是一部北京方言“活字典”，諸多生僻字的寫(xiě)法都在劇本中得到統(tǒng)一。

文興宇和關(guān)凌

更重要的是，當(dāng)你翻開(kāi)劇本，讀到每一行文字時(shí)，劇中的聲音畫(huà)面便能浮現(xiàn)眼前。你仿佛能聽(tīng)到老傅、和平他們那經(jīng)典的口音，記憶中的笑聲仿佛又重現(xiàn)耳畔。

哪怕在時(shí)代的風(fēng)中，有些音容笑貌已消散。哪怕如今我們提起筆來(lái)回憶，也只能像用雙手捧起沙礫，而細(xì)沙卻無(wú)可避免地從指縫流走。我們還是要記錄，不僅為了《我愛(ài)我家》，也為了用某種方式記錄我們都難以忘懷的曾經(jīng)。

楊立新珍藏的《我愛(ài)我家》劇組工作證本版圖片來(lái)自《我愛(ài)我家·珍存集》

家迷們等了近三十年，又用四年光陰，投入大量心血，只為了讓記憶中的美好有一個(gè)現(xiàn)實(shí)寄托。這套書(shū)的出版，或許正如《我愛(ài)我家》片尾毛阿敏溫柔唱起的那一句：“為一句無(wú)聲的諾言”吧。

時(shí)光在逝去，經(jīng)典永流傳。謹(jǐn)以《我愛(ài)我家·珍存集》致敬參與本劇的所有主創(chuàng)，尤其是文學(xué)師梁左先生。感謝所有熱愛(ài)《我愛(ài)我家》的人，紀(jì)念我們熱愛(ài)的那個(gè)已經(jīng)成為了明天的昨天。（責(zé)編：陳夢(mèng)溪）

關(guān)鍵詞： 我愛(ài)我家 問(wèn)蒼茫大地 誰(shuí)主沉浮